








ILES DE LA MANCHE, 


JERSEY ET GUERNESEY EN 1848 ET 1849. 


Qu'est-ce que les îles de la Manche? Si vous adressez cette question 
aux nombreux convives qui entourent la table d'hôte des grands hôtels 
de Saint-Malo pendant la saison des bains de mer, votre voisin de droite 
vous répondra : « C'est un pays loyal, dont le dévouer:ent à la cou- 
ronne d'Angleterre ne s’est jamais démenti, et qui en toute circon- 
Slance a témoigné sa sympathie aux légitimistes du continent. — C'est 
un pays libre, dira à son tour votre voisin de gauche. Ces îles jouissent 
des bienfaits d'une organisation toute démocratique; n'ont-elles pas 
accueilli avec intérêt les martyrs de la cause républicaine? — C'est le 
dernier asile de la féodalité, ajoutera un troisième interlocuteur. On 
ne peut nier qu'il existe à Jersey des seigneuries et des droits seigneu- 
riaux, qu'on y prise grandement les gentilshommes, et que le droit 
d'ainesse y soit en pleine vigueur. — On y honore avant tout le tra- 
vail, l'industrie, le commerce, dira un autre. Je ne connais pas de 
contrée où le peuple se montre plus jaloux de son indépendance. » Et 
ne Sachant auquel de ces propos contradictoires ajouter foi, vous irez 
sur le port voir fumer au loin le bateau à vapeur qui vient de ce pays 
étrange et indéfinissable. Vous voilà devant un cutter à la mâture fine 
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et élancée qui embarque une vingtaine de bœufs, un troupeau de mou- 
tons, des masses de poules et de canards. « Où va ce chargement? de- 
mandez-vous. — À Jersey, à Guernesey, monsieur; pauvres îles qui 
tirent toute leur subsistance des côtes de Bretagne et des ports de Nor- 
mandie. — Et ces caisses qu'on charge à bord, quelle en est la desti- 
nation? — Elles m'appartiennent, répond un commis-voyageur, je vais 
faire un déballage dans les êles; un riche pays, monsieur, où l'on cul- 
tive mieux que chez nous, où il se fait plus de commerce que dans les 
villes de Saint-Malo, de Granville et de Saint-Brieuc prises ensemble!» 

Votre curiosité est à bout; vous n'y tenez plus. Le bateau à vapeur 
a fait annoncer à son de caisse qu'il partait le lendemain. Vous vous 
embarquez, et en deux heures le Wonder ou le South-Western vous 
a transporté à l'entrée du port de Saint-Hélier, la capitale de l'île et 
de l'état de Jersey. Le riant aspect de la baie a déjà séduit vos regards; 
vous avez hâte de courir sur les promontoires qui baignent leur pied 
dans l'écume des flots et couronnent de verdure leurs flancs abrupts. 
Sautez à terre : ne craignez point qu'un douanier porte sur vos ba- 
gages et jusque sur votre personne sa main officielle, ni qu'un gen- 
darme vous tienne en arrêt. Allez, entrez de plain-pied dans cette ville 
retentissante du bruit des marteaux et du mouvement des ateliers, 
Nul ne vous demandera qui vous êtes et d’où vous venez. Des les pre- 
miers pas vous avez senti avec une indicible joie que vous foulez une 
terre de liberté. Combien de proscrits, amans furieux de cette même 
liberté qu'ils avaient essayé de faire triompher chez eux par la vio- 
lence, ont été surpris et confus de la trouver là si discrète, si désar- 
mée, si peu ombrageuse! 

La sensation de bien-être que le voyageur éprouve en abordant à 
Jersey lui fait oublier en un instant tout ce qu'il a entendu dire d'in- 
cohérent sur ce petit pays. Il comprend d’instinct que quelques heures 
de navigation ont suffi à le transporter sur une terre toute différente 
de celle qu'il vient de quitter. Sur cette plage étrangère, aucun ob- 
stacle, aucune formalité tracassière n’entrave sa marche; il se croit 
chez lui. Pareil à l'oiseau devant lequel s'ouvre l’espace, il s'élance 
vers les sites charmans qu'il a entrevus du milieu des flots comme 
dans un rêve. Un attrait irrésistible l’entraine vers l’intérieur de cette 
île, dont les aspects changeans offriront à son regard les fraicheurs 
de la Normandie et les âpretés de la Bretagne. Nous le suivrons dans 
sa promenade, d’abord parce que le pittoresque abonde sur cette côte 
variée, et puis parce que, chemin faisant, les monumens du passé se 
présenteront à nous. Or, les monumens, en tous pays, c’est l'histoire, 
et dans l’histoire de Jersey nous trouverons le secret des institutions 
qui ont fait de cette île et du reste de l'archipel un petit monde à part. 
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I. 


Quittons Saint-Hélier, et prenons à gauche par l'Esplanade, large 
digue destinée à défendre contre l'envahissement de la mer la route 
qui mène à Saint-Aubin. Du milieu des récifs, on voit surgir le chà- 
teau d'Élisabeth, que les flots entourent à marée haute. Le roi CharlesIE, 
encore prince de Galles, y trouva un refuge à l'époque où son père 
cherchait un asile chez les Écossais, qui le trahirent. Comme symbole 
de sa vie errante, il a laissé dans cette forteresse une paire de bottes 
que l'on montre aux visiteurs. Après lui vécurent derrière ces lourdes 
murailles le grand chancelier Clarendon, l'illustre auteur de l’Æistoire 
de la Rébellion, et Cowley, qu'on appelait, avant Milton, le premier des 
poètes anglais; tous les deux disgraciés et oubliés par ce même monar- 
que dont ils avaient partagé la bonne et la mauvaise fortune ! Ces sou- 
venirs historiques donnent un certain prestige au vieux château; on 
oublie qu'il tient la place d'un monastère de religieux augustins, fa- 
meux par son architecture, célèbre par ses richesses, et dont il ne 
reste plus aujourd'hui aucune trace. Derrière les rocs qui servent de 
base à la forteresse et un peu plus avant dans la mer, se dresse un 
autre rocher taillé à son sommet en maniere de plate-forme. Malgré 
les assauts de la vague, qui le bat pendant tout l'hiver, un frais gazon 
le couvre en maints endroits. On le nomme l’Ermitage. La tradition 
veut qu'il ait servi de demeure au solitaire Hellerius, mis à mort 
par les compagnons du pirate Hastings vers le milieu du 1x° siecle. 
L'histoire de ces deux rochers est donc en abrégé celle de l'île entière. 
L'apôtre du christianisme, apportant aux insulaires les lumières de 
l'Évangile, périt de la main des hommes sauvages qui devaient laisser 
leur nom à l'une des plus belles provinces de la France, les Normans. 
Bientôt l'église triomphe : un couvent, riche en dotations et Ççai semble 
dominer la contrée, atteste sa puissance; mais au catholicisme succède 
la réforme, le monastère a fait place à la forteresse. Les guerres civiles 
produisent Cromwell et les têtes-rondes,; l’île de Jersey, fidèle aux tra- 
ditions monarchiques, suit le parti des cavaliers. Elle accueille le fils 
du roi mort sur un échafaud, et, à dater de ce jour, elle apparaît aux 
proscrits, aux fugitifs de tous rangs et de tous pays comme un lieu de 
refuge. 

D'où vient que le peuple des îles de la Manche se distingue par ce 
double caractère de loyauté (1) et d'indépendance? D'un fait historique 
qui remonte fort loin : du crime de Jean-sans-Terre et de son expul- 
sion de la Normandie, en 1202. L'assemblée des barons de Philippe- 


(1) Nous prenons ici ce mot comme synonyme de royalisme, acception qu’il n’a pas 
en français, mais bien en anglais et en normand de Jersey. 
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Auguste, en déclarant le prince Jean indigne de régner sur les pro- 
vinces normandes, prétendit très certainement le dépouiller aussi des 
îles de la Manche; mais les habitans des îles en décidèrent autrement, 
et c'était leur droit, disons mieux, c'était leur intérêt. Insulaires eux- 
mêmes, ils devaient par instinct se rallier à la grande île, l'Angleterre, 
avec laquelle ils entretenaient déjà des relations suivies, et puis le duc 
déchu était de composition facile dans son malheur. Trop heureux de 
jeter son manteau écourté sur ce reste de la Normandie, qu'il venait 
de perdre par un assassinat, il accorda aux îles une foule de priviléges 
et d'immunités. C'est de lui que date la franchise des ports de tout 
l'archipel; ce fut lui qui le premier fortifia les côtes et se chargea de 
les défendre à ses frais. IL fonda à Jersey et à Guernesey des cours 
royales (1), composées des élus du peuple, lesquelles jugent souverai- 
nement et sans appel les causes civiles et criminelles. Voilà sommaire- 
ment tout le bien que fit aux îles de la Manche Jean-sans-Terre au 
lendemain de sa défaite et de sa déchéance. C'était comme le pendant 
de la grande charte qu'il accordait à l'Angleterre. Le peuple des îles 
ne fut plus ni français ni anglais, il resta normand; le souvenir des 
bienfaits qu'il tient de la générosité intéressée d'un prince ne ses 
point effacé chez lui : il voit dans les souverains qui ont accepté et 
confirmé cette charte particulière les plus sûrs garans de ses libertés. 
Il leur rend en respect et en dévouement ce qu'il reçoit d'eux en fran- 
chises et en privilèges. Aussi les plus ardens patriotes sont-ils ceux 
qui crient le plus sincèrement : Vive la duchesse de Normandie. reine 
d'Angleterre et d'Irlande! C’est à peu près la devise des provinces 
basques : Vive le roi. et les fueros! 

IL y a loin du pirate danois ét du saint martyr aux blames et frais 
cottages qui entourent la baie de Saint-Aubin. Cette baie, comme 
toutes celles qui ont quelque célébrité, se creuse en forme de crois- 
sant; la mer, après avoir rongé le rivage jusqu'au pied des collines, à 
étendu sur cette plage immense qu'elle inonde et abandonne à chaque 
marée un lit charmant de sable fin. On conçoit ce que gagne au con- 
trasle de la grève cet hémicycle de collines partout cultivées, couvertes 
en maints endroits de beaux arbres au feuillage varié, et traversées çà 
et là par des vallées profondes, d'où les ruisseaux limpides, se préci- 
pitant parmi les bois de chênes et les haies fleuries, viennent étourdi- 
ment se jeter à la mer. Quand on a trotté pendant trois quarts d'heure 
le long de la grève, — le plus souvent entre des maisons proprettes et 
neuves, qui ouvrent d'un côté sur la campagne, de l'autre sur les flots, 
— on arrive à Saint-Aubin, vieille cité normande, solidement plantée 


(1) L'une est pour l'île de Jersey, qui forme un état séparé; l'autre pour Guernesey, 
d’où rcièvent, outre l'île de ce nom, celles d'Auregny, de Serk ct de Herm. 
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au pied d’une masse de rochers. Ce rempart naturel la défend des 
vents d'ouest, qui sont le fléau des îles de la Manche, et cependant 
c'est à cette barrière protectrice qu’elle doit s’en prendre de son abandon 
et du silence de ses quais. Trop resserrée entre la mer et un infran- 
chissable obstacle, la ville n'avait point où s'étendre. Tant que son port 
fut le seul qu’il y eût dans l’île, elle garda son importance commer- 
ciale et tint Saint-Hélier sous sa dépendance; mais, quand la capitale 
eut à son tour un abri à offrir aux navires, habitans, armateurs, ma- 
rins émigrèrent à l'extrémité opposée de la baie : Saint-Hélier grandit 
rapidement, et Saint-Aubin cessa de prospérer. Aujourd'hui ces deux 
villes offrent un singulier contraste. Placées en face l’une de l'autre, 
aux points extrêmes de la grève qui les sépare, elles se regardent comme 
deux rivales : l’une, désormais victorieuse, active et bruyante, s'enve- 
loppe dans la brume que les fumées du charbon forment au-dessus 
d'elle; l'autre, assise au soleil comme un oisif, cultive tristement ses 
fleurs et ses fruits, qu'on est étonné de voir s'épanouir et mürir là où 
l'on ne croirait trouver que des galets et du sable. 

Arrivé à Saint-Aubin, l’on ne sait plus, au premier coup d'œil, par 
où passer pour aller au-delà; on cherche, on interroge du regard les 
impasses, les cours, la plage et les rocs; enfin on avise, entre les mai- 
sons pittoresquement groupées au flanc des falaises, un de ces sentiers 
peu larges, mais sablés, propres, sinueux, sur lesquels les petites voi- 
tures anglaises roulent si bien. Montez, montez toujours; s'il fait 
chaud, les arbres vous prèteront leur ombrage; la pente est rapide, 
mais, quand vous avez besoin de prendre haleine, voyez, quelle admi- 
rable vue se déroule devant vous! une de ces vues de mer qui arra- 
chent un cri de surprise, qu'on admire, mais qu'on n’essaie pas de 
décrire. Le merle siffle au-dessus de votre tête, la mouette se balance 
autour des brisans qui écument sous vos pieds, les navires fendent les 
flots à l'horizon et se perdent dans l'immensité. Les villas et les ha- 
meaux brillent au soleil; autour de vous règnent le silence et la paix. 
Cette contemplation de deux élémens qui luttent de beauté pour ravir 
les regards de l'homme vous porte à plaindre ceux qui ne voient que 
la terre, toujours la terre, image sublime, mais parfois monotone, de 
l'immobilité. 

Ce sentier mystérieux est un private road, une route particulière 
qui conduit à la seigneurie de Noirmont. — Une seigneurie! — Eh! 
oui, l'habitation d'une espèce d'hommes à part, qui jouit de certains 
priviléges, de certains droits, le droit d’épave par exemple, c'est-à-dire 
celui de s'approprier après le naufrage tout ce qu'on peut, étant à 
cheval, atteindre dans les flots avec le bout d’une lance (1). Cette défi- 


(1) Cette coutume ancienne s’est modifiée de nos jours. Le seigneur ne peut s’appro— 
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nition explique assez que la coutume est ancienne. De plus, le seigneur 
doit envoyer à la geèle, par ses vassaux armés de piques, tout criminel 
pris sur ses terres. Et combien d’autres prérogatives et obligations 
n’a-t-il pas, qui toutes rappellent le donjon féodal! Cependant la sei- 
gneurie de Noirmont ressemble bien moins à un castel qu'à une villa. 
Elle se cache discrètement dans l’anfractuosité d’un rocher, où per- 
sonne ne s’aviserait de la chercher. Une plantation remarquable de 
frènes et d’ormeaux la dérobe aux regards. De la cour, on descend à 
une petite anse qui lui sert de port; du jardin, on monte sur des rocs 
sombres, que les bruyères couvrent de leurs fleurs violettes, douces à 
l'œil comme un tapis de velours. Le cap tout entier, avec ses cavernes, 
ses aspérités, ses ajoncs, ses lapins, sa solitude agreste et ses points 
de vue imposans, appartient au seigneur. Je ne sais pas sur toute la 
côte de Bretagne ni dans toute l’île de Jersey une habitation, seiyneu- 
riale ou non, qui valüt pour moi ce manoir. Que de fois, en le regar- 
dant à travers les haies, en voyant d'en haut les enfans jouer sur les 
pelouses, je me suis écrié, avec un poète de notre temps : 


Que ces gens sont heureux! 


Et puisque nous avons fait allusion aux droits seigneuriaux, disons 
tout de suite qu'il en est plus d'un qu'on pourrait appeler dangereux 
et mauvais, ceux-là surtout qui touchent à la confiscation et aux héri- 
tages. Grace au bon sens et à la bienveillance naturelle de ceux qui 
pourraient les exercer dans leur rigueur, et qui sont souvent les pre- 
miers à y renoncer de fait, ces droits ne pèsent plus aussi lourdement 
sur la population laborieuse. Le temps d'ailleurs triomphera bientôt 
de ces abus, comme il triomphe de ces rochers minés par le flot, qui 
disparaissent un matin, engloutis dans l’abime. 

Derrière Noirmont, et à partir du cap qui porte ce nom jusqu'à la 
baie de Rozel, illustrée aussi par un manoir fameux, la côte est livrée 
aux fureurs du vent d'ouest. Plus de ville ni de village au bord de k 
mer; partout des précipices menaçans, des bruyères, des dunes, des 
rocs effrayans contre lesquels les vagues irritées mugissent jour et nuit; 
on se croirait en Bretagne, aux environs de la baie de Douarnenez, 
dans ces parages féconds en naufrages, où la mer parle toujours de sa 
grosse voix. Un pareil lieu, solitaire et perdu, devait avoir son abbaye; 
elle y est en effet, tout au fond d’une anse. Cherchez bien, vous trou- 
verez l'église de Saint-Brelade. Nous lui devons un témoignage de 
respect pour sa haute antiquité : elle a le mérite d’être la plus vieille 


prier que les objets qui ne sont pas réclamés. Ainsi les marchandises d’un navire nau- 
fragé que les assureurs ou les armateurs ne revendiquent pas, les ballots de contrebande 
saisis sur la plage, reviennent, non à l'état, mais au propriétaire du fief riverain, si tant 
est que la plage, en ce lieu, dépende d’un fief. 
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de toutes les églises normandes qui ont survécu, dans l’île, à l'idée ca- 
tholique qui les avait fondées. Elle fut consacrée à saint Brelade, gen- 
tilhomme normand, en 1141, et certes elle est du temps où l’on savait 
prier à deux genoux, car elle demeure inébranlable comme la foi sous 
le coup des orages et des tempêtes. De grands arbres, bien jeunes à 
côté d'elle, l'entourent et la protégent de leur ombre. Plantés dans le 
cimetière, ils rappellent la brièveté de la vie humaine, quand on com- 
pare la durée de leurs Solides rameaux au rapide passage des généra- 
tions endormies à leur pied. Des ossemens sous leurs racines, des nids 
d'oiseaux dans leurs branches, quel contraste ! 

Nous avons cité Saint-Brelade, parce que cet édifice est le plus an- 
cien des monumens de l’île dont la date soit certaine, et nous avons 
hâte de déclarer que nous ne donnerons point la description des douze 
églises paroïissiales de Jersey, bien qu’elles méritent presque toutes 
l'attention de l'antiquaire et de l'artiste. Ces églises appartiennent, pour 
la plupart, à la meilleure époque de l'architecture religieuse, à la pé- 
riode qui commence au xH° siècle avec l’ogive, et s'arrête au x1v° de- 
vant les exagérations du style flamboyant. Chose singulière, tandis que 
des monumens d'un goût sévère et irréprochable s’élevaient sur tous 
les points de l'ile de Jersey, les habitans, incultes et barbares comme 
les Bretons leurs voisins, exerçaient autour de leurs rochers la pira- 
terie, et sur leurs côtes cet autre brigandage, plus odieux et plus lâche, 
qui consiste à piller les naufragés. Dieu les en punit, disent les chroni- 
queurs, et voici comment. — La partie occidentale de l’île, aujourd'hui 
rongée par les flots et inondée de sable, était, avant l'hiver de 1495, 
un riant pays couvert de moissons. Par une froide nuit de novembre 
de cette fatale année, des navires espagnols, qui se rendaient dans les 
Flandres, périrent sur les récifs dangereux cachés au pied du promon- 
toire nommé la Corbière. Quelques marins échappés du naufrage ga- 
gnèrent la terre; mais les habitans les pillèrent. La tempête ne s'apaisa 
point; les vents du large qui avaient jeté les matelots espagnols entre 
les mains de ces avides insulaires se chargèrent aussi de les venger : ils 
poussèrent sur la rive les masses de sable qu'on y voit aujourd'hui, 
changeant en un désert des campagnes florissantes. Ces dunes mou- 
vantes, impropres à la culture, se couvrent par endroits de longues 
herbes marines et de plantes remarquables qu'on ne voit point dans les 
autres localités de l'ile. Si vous avez le courage de vous y aventurer 
vers les premiers jours de l'été, vous y trouverez en pleine fleur la pe- 
lite rose sauvage, à tige basse et rampante, qui se plaît dans les parties 
les plus âpres de la Bretagne; peut-être aussi ferez-vous sortir de son 
gîte un vieux lièvre, hôte de ces solitudes. Regardez-le bien, car c’est 
probablement le seul qui s’offrira à vous dans tout l'archipel, hors des 
enclos et des parcs interdits aux promeneurs. 
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En quittant les dunes et ce canton désolé qu'on nomme les Quain- 
vais pour faire route au nord-ouest, on distingue trois ou quatre clo- 
chers qui lancent vers le ciel, à travers les arbres, leurs flèches ro- 
manes. Il en est un surtout bien éloigné, bien grossier, malgré sa 
blancheur qui le fait ressembler à une pyramide de sel, vers lequel 
on se sent attiré précisément parce qu'il s'élève au-dessus de mornes 
falaises. Ce clocher est celui de Saint-Ouen; autour de l'église sont 
angées une demi-douzaine de maisons assez tristes, chétif village, qui 
a cependant l'insigne honneur de donner son nom au plus célèbre ma- 
noir de l’île de Jersey et de tout l'archipel. Ce manoir, vous le recon- 
naissez de loin à ses plantations de chènes tordus par les vents, à ses 
fossés à demi comblés, à l'aspect sombre et profondément mélanco- 
lique des haies touffues et impénétrables qui l'entourent, des murs 
croulans et chargés de pariétaires qui semblent vouloir le dérober à 
tous les veux. Sur la porte, dont vous allez soulever le marteau, vous 
lisez ces mots prohibitifs : No entrance ! Deux léopards passans, sculptés 
sur la pierre et que les siècles ont rendus frustes, veillent à l'entrée de 
ce castel, où ont régné si long-temps les Carteret, hauts et puissans 
seigneurs, fameux sur terre et sur mer, race de burgraves qui à mar- 
qué de son nom toutes les îles de la Manche, la côte de Normandie, 
les rives de la Caroline, et jusqu'aux terres australiennes. 

L'histoire des Carteret est, à vrai dire, celle des Normands depuis 
leur apparition sur les côtes de la Neustrie et de la Grande-Bretagne 
jusqu'aux temps modernes des îles de la Manche, dernier reste de la 
province de Normandie. Venus des glaces de la Scandinavie à la suite 
de Rollon, au rx° siècle, ils furent pirates avec l’aventurier conqué- 
rant. Chevaliers chrétiens avec Robert, qu'ils accompagnerent en Pa- 
lestine, ils s’établirent sur la côte de France, au lieu qui porte leur 
nom (1); de là ils passèrent à Jersey, où on les trouve dès le x1r° siècle. 
Au xuie, quand Philippe-Auguste et Jean-sans-Terre sommerent, cha- 
cun de son côté, les seigneurs de Normandie, possesseurs de fiefs dans 
la Manche et dans les îles, de passer en France ou de revenir à Jersey 
sous peine d’être déclarés traîtres et privés de leurs biens, Regnault, 
sire de Carteret, resta fidèle au duc déchu. Remarquons, en passant, 
qu'il fut le seul, sans doute parce qu'il avait plus à perdre en aban- 
donnant Jersey qu'en s’exilant du continent. Durant la lutte entre les 
couronnes de France et d'Angleterre, sous Philippe de Valois et 
Édouard II, la famille des Carteret eut l’occasion de signaler son zèle 
pour les maîtres qu'elle s'était choisis. Une flotte française, ayant sac- 


(1) Le havre et le phare Carteret, en face de Gorey. Les premiers Carteret portaient 
le nom de Regnault. Ne serait-ce point plutôt Rognwald qu'il faudrait dire? C'était ainsi 
que s'appelait le père de Gongu Hrolff, dont on a fait Ro/lon; il n’y aurait pas aussi loin 
de Rognwald à Regnault. 
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cagé les côtes de la Manche et pris Guernesey, vint assiéger la forte- 
resse de Montorgueil, située à l’est de l’île. Ce fut un Carteret qui sauva 
la place. Bientôt six des douze paroisses de Jersey relevèrent des puis- 
sans seigneurs de ce nom. Cantonnés dans la partie occidentale de l'île, 
ils se défendirent avec tant d'énergie à l’époque de l'invasion des Fran- 
çais (en 1430) conduits par un lieutenant de Pierre de Brézé, que leur 
île, conquise à moitié, finit par recouvrer son indépendance. On était 
alors au lendemain des grandes guerres qui avaient fait éclater l'hé- 
roïsme de Jeanne d'Arc et la valeur de Dunois; les expéditions aven- 
tureuses tentaient les esprits chevaleresques de ce temps-là. Quand 
Marguerite d'Anjou, la fille du débonnaire René, dépossédée du trône 
d'Angleterre, vint à la cour de Louis XI réclamer des secours, Pierre 
de Brézé, sénéchal d'Anjou, de Poitou et de Normandie, s'offrit de 
passer la Manche avec deux mille hommes de vieilles troupes. Mar- 
guerite, pour récompenser son dévouement, lui fit don des îles de la 
Manche, pourvu qu'il sût les prendre. Le sénéchal, ayant débarqué en 
Angleterre de sa personne, envoya un de ses capitaines conquérir ses 
futurs domaines; celui-ci surprit le château de Montorgueil, poussa en 
avant et occupa une moitié de l'île, celle qui regarde les côtes de 
France. L'autre tenait toujours pour Édouard IV, grace à l’opiniâtre 
résistance du seigneur de Saint-Ouen, que soutenaient ses vassaux, les 
habitans des paroisses de l'ouest. Les intrépides insulaires bataillaient 
souvent dans les campagnes, et venaient escarmoucher contre les 
Français jusque sous les tours du château de Montorgueil. L'avantage 
finit par leur rester : d’une part, le sénéchal de Normandie, entrainé 
dans la ligue du bien public, ne put secourir en personne ceux qui 
occupaient en son nom une partie de l'île; de l'autre, les Anglais, ap- 
pelés par Carteret, vinrent assiéger les Français dans le château de 
Montorgueil, qui se rendit faute de vivres. 

A la suite de ces événemens, les seigneurs de Saint-Ouen furent 
tout-puissans dans l’île de Jersey; mais, chose étrange, ces fiers guer- 
riers, habitués à affronter la mort sur un champ de bataille, perdirent 
la tête quand la peste éclata dans Saint-Hélier, vers 1525. A l’appari- 
lion du fléau , le bailli de l'île, Hélier de Carteret, suivi des membres 
de la cour, des marchands et des bourgeois de la capitale, émigra au 
village de Grouville. Avant d'abandonner son poste, il fit brûler tous 
les papiers, tous les actes publics; c'était détruire d’un coup l'histoire 
entière du pays, dans laquelle les Carteret tenaient la première place. 

Au xvir siècle, les seigneurs de Saint-Ouen et autres lieux, enor- 
gueillis de leurs vastes domaines, de l'ancienneté de leur race, et de 
l'importance qu'ils s'étaient acquise aux yeux des souverains anglais, 
commencèrent à inquiéter les habitans de Jersey. Les états (en 1642), 
prenant en main la défense du peuple opprimé, dénoncèrent au gou- 
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vernement de Londres les déportemens particuliers de Philippe de 
Carteret, — lequel cumulait alors les places et emplois de lieutenant- 
gouverneur, bailli et fermier des revenus de sa majesté, — ainsi que 
la puissance exorbitante de cette famille, qui occupait sept des douze 
capitaineries de l’île. Sans y songer peut-être, les Carteret devenaient 
des tyrans, dans le sens ancien du mot, et les Jersyais, ombrageux à 
l'endroit de leurs libertés, se tenaient en éveil. Or, on était alors au 
commencement de la guerre du long parlement contre Charles Ier; 
quelque étrangères que les îles pussent être à cette grande lutte qui 
divisait l'Angleterre en deux camps, ce fut sans doute l'insurrection 
des puritains contre le roi qui enhardit les états à formuler une accu- 
sation contre les trop puissans sires de Saint-Ouen. Du moins peu s’en 
fallut que Jersey n'eût aussi sa guerre civile en bonne forme. Le parle- 
ment avait adressé à l’un des jurés-justiciers une commission qui le 
nommait bailli et un ordre d’arrêter Philippe de Carteret. Philippe de 
Carteret, au lieu d'obéir, décida la cour à méconnaitre les actes du 
parlement. Cela fait, il se retira au fort Élisabeth, et l'on vit l’autre 
bailli, celui du parlement, organiser contre la forteresse une attaque 
trop faible, que déjoua complétement l’arrivée des vaisseaux armés 
par les seigneurs de la famille de Carteret. Ce semblant de guerre ci- 
vile ne troubla Jersey que hien passagèrement, et c'est la seule folie de 
ce genre que l’histoire ait à lui reprocher. L'ile venait de faire une fois 
encore ses preuves de royalisme; la fidélité des Jersyais fut récompen- 
sée par la confiance de Charles Ier, qui, réfugié alors chez les Écossais, 
sur lesquels il compta trop, résolut de lui envoyer son fils, le prince de 
Galles. Les Jersyais, inébranlables dans leurs principes de loyauté, eu- 
rent à peine appris la mort violente de Charles I, qu’ils proclamerent 
son fils Charles IE, ce même prince de Galles qui se trouvait alors en 
Hollande. La proclamation porte la signature de six personnages im- 
portans du nom de Carteret. Mais voyez l'esprit indépendant et fier de 
cette race qui ne se dément jamais! Quand plus tard Charles II ou les 
siens voulurent engager ou céder à la France les îles de la Manche, les 
Carteret intervinrent et mirent le holà! Ces îles, c'étaient eux, leurs 
biens, leur puissance; ils y tenaient comme à leur honneur, et, s'ils les 
avaient opprimées, ils surent en plus d'une circonstance les protéger 
et les défendre. 

En 1651, l’île de Jersey, attaquée par des troupes nombreuses, dut 
subir le joug des têtes-rondes. Le bailli, George de Carteret, retiré 
dans le château d'Élisabeth, résista obstinément; il n'avait avec lui 
qu'une poignée d’hommes. Une bombe fit sauter ses poudres et lui tua 
beaucoup de son monde; il ne se rendit point encore. Charles, son roi, 
était en France : George de Carteret lui exposa par lettre sa situation 
désespérée, et ce ne fut qu'avec la permission du souverain sans Cou- 
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ronne qu'il déposa les armes. Le vainqueur le laissa sortir avec les 
honneurs de la guerre, et il eut la faculté de se retirer sur le continent. 
Quand les Stuarts remontèrént sur le trône, George de Carteret fut 
nommé vice-chambellan et intendant de la flotte. A partir de cette 
époque, les seigneurs de Saint-Ouen n'appartiennent plus exclusive- 
ment aux îles de la Manche; Anglais par leurs titres, par leurs charges, 
ils cesserent de briller de cet éclat particulier qui les faisait paraitre 
si grands sur un petit theâtre. 

Nous avons vu que Jersey s'était déclaré pour le roi contre le parle- 
ment; les puissans seigneurs en qui se personnifiait l'opinion de la 
presque totalité des insulaires avaient fait avec leurs vaisseaux une 
rude guerre aux navires anglais qui tenaient leurs commissions des 
ennemis de la monarchie. Le bailli nommé par le gouvernement que 
l'ile ne voulait pas reconnaitre n'avait pu rester en fonctions que trois 
mois à peine, et il s'était retiré, laissant le seigneur de Saint-Ouen 
exercer ses vengeances contre ceux qui avaient osé menacer sa famille. 
Cependant la neutralité entrait si bien dans l'esprit de ces insulaires, ils 
avaient au fond si peu de goût pour les luttes de partis, que le gendre 
de Cromwell, le général Lambert, trouva parmi eux une retraite pai- 
sible. Doit-on s'étonner que nos réfugiés politiques, étrangers au pays, 
soient accueillis sur ce rivage hospitalier, sans que personne leur de- 
mande à quel parti ils appartiennent? 

Mais revenons au manoir de Saint-Ouen. Il est triste, sombre, mys- 
térieux , imposant dans son ensemble; aucune régularité dans l'archi- 
lecture, peu d'ornemens; des croisées percées au hasard : cinq à six 
siècles y ont mis la main, sans pouvoir rajeunir ce grave castel , où il 
semble qu'on n'ait jamais souri. Le seigneur qui le possède a des droits 
plus étendus que ses voisins; c’est lui qui accorde aux taverniers la 
licence dont ils doivent être munis pour débiter des liqueurs, et que, 
pour le reste de l'ile, la cour royale se réserve le privilége de concé- 
der. La paroisse qui le reconnaît pour suzerain se divise, non point en 
vingtaines, comme les autres, mais en cueillettes, mot significatif, qui 
implique l'idée de redevances imposées aux tenanciers. Ces petites par- 
ticularités suffisent à faire de la paroisse de Saint-Ouen , reculée aux 
extrémités de l'ile, comme un pays à part, plus fortement empreint 
des traces du passé. On y trouve aussi, plus qu'ailleurs, des paysans 
de la vieille roche, qui n'entendent pas encore l’anglais, qui ne par- 
lent pas le français, et s'en tiennent au patois normand le plus primi- 
tif. Le château de Saint-Ouen ayant passé aux descendans par les 
femmes de cette famille illustre, le nom de Carteret en est sorti pour 
toujours. Le seigneur qui représente aujourd'hui cette forte race ha- 
bite tout près de là, à Vinchelez-de-Bas, petit manoir rustique à la phy- 
sionomie sérieuse, qui a un bouquet de vieux arbres pour futaie et une 
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mare pour étang. Combien en compte-t-on à Jersey, de ces demeures 
calmes et discrètes, si bien appropriées aux douceurs d'une vie intime, 
solitudes pleines de paix où n'arrivent que le bruit du vent dans les hé- 
tres et le murmure lointain de l'Océan! Le voyageur qui parcourt l'île 
n’a guère le temps de les remarquer, il ne s'arrête que là où le cicerone 
lui dit : Regardez! Son itinéraire, tracé d'avance, le conduit au cap 
Gros-Nez, sur lequel on lui montrera des ruines assurément fort an- 
ciennes, mais réduites à si peu de chose, que les uns en font un chà- 
teau , les autres un ermitage; — aux grottes de Plémont (on en voit 
ailleurs d'aussi remarquables); — à la grève aux Lançons et à la grève 
de Leeq, sites fameux où se sont passées de lamentables histoires dont 
le récit nous entraînerait à écrire la monographie des Carteret. Mieux 
vaut suivre tout simplement la côte. On y retrouve tous les caprices de 
la mer, ici semant de coquillages un sable fin et uni au pied même des 
roes les plus sauvages, là creusant le granit, battant en brèche les pro- 
montoires, ailleurs murmurant à peine et semblant faire silence pour 
écouter le ruisseau qui bondit joyeusement sur les galets. Du haut des 
falaises, on découvre Guernesey et les îlots voisins; partout abondent les 
points de vue pleins d'originalité et de grandeur, les baies charmantes 
cachées au fond d'un ravin menaçant, et les mystérieuses vallées où le 
gazon et la racine des frênes descendent jusqu'à l'Océan. Cette succes- 
sion rapide de tableaux imprévus éblouit le regard; on cherche où le 
reposer : tout à coup la tour de Rozel surgit du milieu de ses bois de 
chènes, et on s'arrête. Noirmont, dont nous avons parlé plus haut, est 
le manoir pittoresque; Saint-Ouen, le manoir historique et féodal; 
Rozel est le château par excellence, tel que l’eût rèvé Walter Scott, 
s’il n'eût trouvé Abbotsford tout bâti. 

Rozel a pour voisinage les précipices et la mer; pour horizon, les côtes 
de Normandie au-delà du détroit; pour promenade, un pare étendu et 
bien percé, un ravin sauvage, menaçant, comme il s'en trouve en 
Écosse à la base des montagnes qui enveloppent les lacs. Tout cela 
forme un ensemble si complet, qu’il n’y a plus rien à désirer. On con- 
temple cette noble résidence avec admiration, mais sans se sentir ému. 
A travers les grands arbres qui inclinent leurs rameaux sur les pe- 
louses, s'élance le château que surmonte une haute tour en forme de 
donjon. Cependant ne cherchez là ni le vieux castel à créneaux, ni le 
logis massif du temps de Louis XIII; le manoir de Rozel est un de ces 
édifices qui n'existent, pour nous, que dans les gravures anglaises. Ils 
n’ont pas d'époque déterminée; on dirait qu'ils sont sortis tout faits 
du sein de la terre qui les porte, pour complaire à un gentilhomme 
de goût, ami de la belle nature et du comfort. Ce fief appartient depuis 
des siècles aux Lemprière; les souverains d'Angleterre le leur ont 
concédé, et le seigneur de céans doit rencontrer le roy, si le cas avient, 
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sur son cheval en la mer jusque les seingles en l'eau, et ainsi à son retour, 
et étre son boutillier luy servant à boire durant son séjour. Et cependant 
ee bailli, nommé par le parlement, qui voulut assiéger dans le fort 
Élisabeth Philippe de Carteret, lieutenant-gouverneur pour le roi 
Charles Ier, était un Lemprière. Après sa défaite, il s'enfuit; ses actes 
furent annulés, on le pendit en effigie; puis il rentra à Jersey sous la 
protection des partisans de Cromwell, et il ne paraît pas que sa famille 
ait jamais été inquiétée. Ces souvenirs sont bien effacés désormais; le 
régiment de milice du nord à aujourd’hui pour colonel le seigneur 
de Rozel, et pour lieutenant-colonel un Carteret! La petite république 
de Jersey ne devait point avoir ses guelfes et ses gibelins. 

Nous venons de citer les trois manoirs qui, par leur position, leurs 
souvenirs et leur éclat, tiennent le premier rang parmi ceux de Jersey : 
allons maintenant à la pointe est de l’île saluer le vieux château fort 
de Montorgueil. Il se dresse perpendiculairement au-dessus des vagues 
de la mer, comme une sentinelle menacçante. Ses bastions et ses tours 
massives ont pour pendant, au-delà du détroit, sur la côte de France, 
la magnifique et gracieuse cathédrale de Coutances, qu'on aperçoit 
du sommet de ses murs. Avant la réforme, les îles relevaient spirituel- 
lement de Coutances; cette église, l’une des merveilles de l'architecture 
gothique, rappelait encore aux insulaires les liens qui les unissent à 
la Normandie; mais il était écrit que les Jersyais devaient suivre jus- 
qu'au bout la fortune de l'Angleterre : la réforme les sépara plus com- 
plétement encore du continent. C'est que, à la différence des autres 
peuples, celui de cet archipel ne connaît qu’un ennemi, la France ! Et 
cet ennemi, ce n’est pas l’histoire du château de Montorgueil qui le 
lui ferait oublier. La flotte de Philippe de Valois tenta de s'emparer 
de cette citadelle, qui s'appelait alors Gouray ou Gorey; Du Guesclin, 
le grand connétable, l'assiégea long-temps sans pouvoir la prendre; 
les gens de Pierre de Brézé l’occupèrent durant trois années, mais ils 
l'avaient enlevée par surprise. Dans ces temps-là, le fort Élisabeth était 
peu de chose encore; Saint-Hélier n’était pas défendu par ce château 
moderne qui met la ville et le port à l'abri de toute attaque. Montor- 
gueil pouvait être regardé comme la clé de l’île; escarpé de trois côtés, 
fortifié de l'autre par les tours de sa poterne, muni d’un donjon et 
d'une ligne de hautes murailles courant sur la crête des rochers, il 
justifiait le nom qu'on lui imposa en mémoire de la retraite de Du 
Guesclin (1). Les ingénieurs anglais, en l’adaptant aux exigences de la 
stratégie nouvelle, ne l'ont presque en rien dépouillé de son antique 
beauté; ils ne se sont point acharnés, comme on l’eût sans doute fait 


(1) Ce fut à cette occasion qu'on lui donna le nom de Montorgueil; auparavant il s'ap- 
Pelait Gouray ou Gorey, comme le village bâti au pied de la forteresse. 
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chez nous, contre le lierre qui festonne les remparts. Ils ont respecté 
le monument historique, sans croire pour cela manquer à leur mission, 
Des cerisiers fleurissent sur les plates-formes; les chèvres se dressent le 
long des murs pour brouter les ronces qui s'y suspendent. Grace aux 
soins intelligens de ceux qui veillent à sa conservation, ce château si 
vieux n’a rien perdu de sa physionomie primitive, et cependant il n'y 
manque pas une seule pierre. 

Au pied du fort, à l'ombre de ses gigantesques tours, se creuse une 
baie sablonneuse bordée de maisons. C’est le port de Gorey, port très 
animé pendant les six mois d'hiver que dure la pèche des huîtres. A 
cette epoque, des centaines de barques anglaises, venues des diffé- 
rens ports de la Manche, exploitent le banc qui s'étend le long de la 
côte méridionale de l'ile précisément en face et à dix lieues environ 
de celui de Cancale. Vers les premiers jours de mai, à la fin de la 
pèche, toutes ces chaloupes qui se disposent à retourner en Angleterre 
sont rangées en files serrées aux abords des quais. Le port est plein à 
ne pouvoir contenir un canot de plus. En tête de l’innombrable esca- 
drille, qu'il dépasse de toute la hauteur de ses sabords, se balance fiè- 
rement quelque beau cutter de sa majesté, reconnaissable à sa longue 
flamme rouge, au cuivre brillant de sa carène, à sa mâture robuste et 
élégante couverte d'immenses voiles. Ce petit bâtiment de guerre est 
chargé de la police des côtes, service actif qu'il partage avec un stea- 
mer. À son bord règnent la discipline, l'ordre, la propreté; mais parmi 
les pêcheurs, liberté de manœuvre, comme disent les matelots. Ils se 
précipitent à terre, coiffés du bonnet de laine, chaussés de larges 
bottes, courant dans les cabarets remplir leurs cruches et leurs bi- 
dons d’eau-de-vie à bon marché. Hélas! ils vont quitter ces ports francs 
où l'on s’enivre tous les jours sans se ruiner. Aussi, pour la dernière, 
cette orgie sera terrible. Si vous ne craignez ni l'odeur du tabac ni les 
chants rauques du marin anglais en goguette, entrez à la taverne, 
allez voir comme on se dédemmage en quelques heures de six mois 
d'un rude travail. Un grand feu de charbon de terre brille dans la 
cheminée, et la température devient étouffante. Tant mieux! la cha- 
leur donne soif. « Always thirsty and plenty brandy, toujours altéré 
et de l’eau-de-vie en abondance : » — tel est le rêve du soldat irlandais 
et du matelot de toutes les nations. La servante effarée court d'une 
table à l’autre, son broc à la main; elle est là en mauvaise société, la 
pauvre fille. On dirait un poisson volant tombé dans une bande de 
souffleurs. Les tables tremblent sous les coups de poing, et quels 
poings! Les chants se mêlent aux cris et aux jurons, car John Bull à 
le vin bruyant. C'est un vacarme d'enfer. Un chanteur émérite en- 
tonne une de ces chansons interminables qui réclament un hourra 
général à la fin de chaque couplet. Bientôt le hourra, répété par des 
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voix frénétiques, monte au cerveau des buveurs avec les fumées du 
vin; l'auditoire hurle à pleine tête, les disputes commencent, les pipes 
blanches et frêles volent en éclats..……, et le inn-keeper, le tavernier, 
qui vient de vous apercevoir, fourvoyé là en si étrange compagnie, 
accourt vers vous tout confus; il vous entraîne vers l'escalier et vous 
conduit dans de charmans salons, avec l'empressement d'un homme 
qui tient à montrer qu'il à où recevoir les gens comme il faut. Dans 
ce salon, vous vous ennuyez peut-être; mais ouvrez la fenêtre : quelle 
vue! La mer à gauche, à droite le chemin étroit et rapide que des- 
cend l'omnibus de Saint-Hélier au galop de ses trois chevaux; en face, 
les barques prètes à partir, que le flot de la marée montante com- 
mence à soulever. Quelques heures encore, et elles auront mis à la 
voile, emportant vers les côtes d'Angleterre leurs équipages gorgés de 
brandy. Adieu jusqu’au prochain hiver ! 


II. 


Pour aller de Gorey à Saint-Hélier, trois routes se présentent. Ceux 
qui veulent embrasser d’un coup d'œil l’île de Jersey tout entière ne 
manquent pas de se diriger par la Houguebye. Une route charmante, 
qui traverse de frais vallons semés de grands arbres et côtoie tantôt des 
fermes cachées sous les pommiers, tantôt de jolis jardins, les conduira 
à cet endroit fameux. La Houguebye est un amas de terre, un tumulus, 
sépulture de quelque héros des temps oubliés, ou bien, comme le veut 
la légende, le tombeau d’un seigneur de Hambye, en Normandie, le- 
quel fut tué dans cette île. Sa veuve lui fit élever ce monument co- 
lossal, afin que ses yeux pussent distinguer des côtes de France la 
tombe de l'époux qu'elle pleurait encore. A la fin du dernier siècle, 
un duc de Bouillon acheta la Houguebve, et éleva sur le tumulus la 
haute tour qui porte aujourd’hui le nom de Princes Tower. Elle est 
entourée d'arbres élancés qui semblent se presser autour d'elle et vou- 
loir la dérober aux regards; mais la tour, festonnée de lierre, dresse 
fièrement au-dessus des pins et des chènes sa tête crénelée. Du haut 
de la plate-forme qui la couronne, on jouit d’un de ces spectacles extra- 
ordinaires qui entraînent l'esprit dans l’immensité. On voudrait avoir 
des ailes pour planer au-dessus des collines boisées qui font ressembler 
l'île à une corbeille; on voudrait s'élancer à la rencontre des blanches 
voiles qui glissent de toutes parts sur l’azur de l'Océan, raser d'un vol 
rapide les dunes jaunes que le soleil fait étinceler sur les côtes de 
France. On est ému et on plaint ceux qui, après avoir braqué leur lunette 
sur tous les points de l'horizon avec l'indifférence d’un touriste, boi- 
vent un verre de porto sans rien dire, remontent dans leur calèche et 
partent au grand trot pour arriver à l'hôtel à l'heure du luncheon. La 
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Houguebye, à cause de la beauté de sa position, a le malheur d'être 
un lieu banal; quand on a une fois visité la tour, on n'y revient plus. 
Pour que l'esprit ne se blase pas sur les plus beaux tableaux de la na- 
ture, il faut qu'ils se présentent à l'œil sans apprêt, sans le secours de 
ces observatoires faits de main d'homme et avec le charme de l'im- 
prévu. 

Grace à Dieu, l'île offre à chaque pas de ces points de vue d’une sou- 
veraine beauté qui reposent l'ame et réjouissent le regard. Si l'on veut 
prendre par Longueville pour rentrer à Saint-Hélier, on pourra, sans 
fatigue, un livre à la main, les pieds sur une route sablée, la tête à 
l'ombre des haies fleuries, gravir un coteau du haut duquel on em- 
brasse tout le profil de Jersey du côté du midi, et c'est le plus beau. 
Derrière soi, on a le château de Montorgueil, qui se découpe en noir 
sur les flots et sur le ciel. Les hauteurs de Woodland (le pays-boisé), 
couronnées d'arbres à haute tige, dominent le village, la baie et les 
dunes de Gorey, et viennent relier aux douces vallées de l'intérieur 
de l'ile les rochers arides qui portent la forteresse sur leur croupe. 
Devant soi, par-delà des plaines qui aboutissent à la mer, et à l'extré- 
mité des coteaux chargés de plantations d’un goût exquis sous les- 
quelles s’abritent de ravissantes maisons de campagne, on voit la cita- 
delle de Saint-Hélier et ses mornes glacis embrumés dans les fumées 
de la ville. Ce fort moderne, dénué de pittoresque, sans tour, sans bas- 
tion, sans donjon crénelé, est aujourd’hui la clé de l’île et la défense 
de la capitale; mais comme il est triste en regard de la vieille citadelle 
qui, après avoir été le boulevard de Jersey, en est encore aujourd'hui 
le plus précieux ornement ! 

La troisième route, celle qui passe par Saint-Clément et Grouville, 
est plus longue et moins accidentée, mais elle a son charme de détails. 
Les deux lieues qu'elle parcourt permettent à l'observateur d'étudier, 
dans sa naïveté un peu coquitte, la vie des champs telle que les An- 
glo-Normands la comprennent. La vie des champs! mot vide de sens 
pour nous. En France, on n'aime guère la campagne, quoi qu'on en 
dise, si ce n’est au premier mois de la chasse, et quand les amis ont 
déserté la ville. A Jersey, et nous pourrions ajouter dans tous les pays 
anglais, on possède à un haut degré le sentiment et le goût de celte 
existence paisible, retirée, qui consiste à vivre en famille, avec des 
livres, entre les fruits de son verger et les fleurs de son parterre; de là 
ces innombrables habitations qui représentent toutes les nuances de 
fortune. Et d’abord, depuis le plus simple cottage, dont la cour mo- 
desie a pour ornement deux ou trois houx, jusqu'à la villa prétentieuse 
assise au milieu des lauriers et des sycomores, toutes ces maisons de 
campagne ont leur corbeille de fleurs. Les fleurs ont un attrait parti- 
culier pour les Jersyais; en leur qualité d’insulaires, ils tiennent à 
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réunir sous leurs yeux, dans le petit espace que la mer leur dispute, 
les richesses éparses sur la vaste étendue des continens. Aussi, avec 
quelle attention ils les cultivent! Comme ils soignent ces arbustes qu'il 
a fallu acclimater et défendre contre le vent de la tempête! Ces tra- 
vaux, cette sollicitude de tous les instans, attachent l'habitant au sol 
qu'il embellit. Les abords de la maison sont d’une propreté irrépro- 
chable; pas une feuille morte dans les allées, pas une tache de boue 
sur le seuil de la porte. Chacun fait de son mieux pour donner au lieu 
qu'il a choisi un aspect riant, une tournure avenante. Grande ou petite, 
chacune de ces demeures forme un tout complet et présente l’image 
d’une existence réglée. Au lieu de copier son voisin, chaque habitant 
se plait à faire à sa guise, à orner son logis d’après son inspiration, à 
l'approprier à ses goûts et à sa fortune. Chacun inscrit sur le mur de 
la maison qu'il a bâtie le nom qui lui convient; c'est comme un bap- 
tème, une consécration, qui rappelle un souvenir. L'officier retiré du 
service choisira le nom d’une bataille où il a conquis son dernier grade; 
le marin, celui d'une plage lointaine où il a le plus souvent guidé son 
navire; tel autre, qui a quitté son pays pour habiter cette île où la vie 
est plus libre et plus facile, placera sur sa porte quelque douce appella- 
tion de la patrie. La plupart de ceux qui s’établissent dans ces fraîches 
villas y apportent l'expérience des voyages lointains et cherchent à y 
réaliser des rèves de bonheur et de bien-être formés ailleurs, durant les 
années de travail et d’agitation. Ils emploient donc tous leurs soins à 
disposer d’une façon convenable la demeure qui sera pour eux non un 
asile de passage propre à faire naître l'ennui, mais la halte désirée et le 
sanctuaire de la famille. Aussi voit-on partout régner l'ordre, que l'on 
rencontre si rarement chez nous, l’ordre, cette qualité précieuse qui 
entretient la paix et qui est comme la menue monnaie de la sagesse. En 
un mot, dans ces retraites si attrayantes et si proprement rangées, on 
sait vivre, et c’est là le grand art de la race anglo-normande. Je n'ignore 
pas que des esprits turbulens, enclins à troubler la paix d'autrui, appel- 
lent cet art du nom d’égoisme; ils condamnent cette quiétude du foyer 
domestique parce que, poussée à l'excès, elle peut engendrer la torpeur 
de l'ame. Hélas! l’égoisme est un vice de la nature humaine qui se cache 
partout; il est le fléau de notre société française, qui, assurément, en à 
pris le germe ailleurs que dans le culte exagéré de la famille, et plût à 
Dieu que les prétendus grands cœurs épris de ce fatal amour de l'huma- 
nité qui brüle tout sur son passage s'éteignissent paisiblement dans ce 
repos qu'ils ne savent pas apprécier ! 

Ces villas et ces cottages, nous le répétons, ne sont point les maisons 
de plaisance des riches de la ville; elles sont la véritable, l'unique habi- 
tation de familles qui, pour un temps plus ou moins long, pour toujours 
même, se retirent du tumulte des grandes cités. L'endroit leur a plu, et 
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elles y restent; qu'elles soient anglaises ou originaires de l’île, ces fa- 
milles vivent de la mème façon, et leurs habitudes se ressemblent. Hi y 
a désormais entre les deux races, pour ce qui tient à la vie extérieure, 
similitude parfaite, dans les classes aisées surtout; car les peuples se 
confondent par en haut comme les arbres des forêts se mêlent par leurs 
rameaux. Quant à la population laborieuse de l’île, quoiqu'elle ait beau- 
coup emprunté à ses voisins d'outre-Manche, elle a un caractère, des al- 
lures, et même un type de physionomie qui lui est propre; ces traits 
distinctifs, elle les conservera tant que l'archipel jouira du droit de 
parler sa langue et de se gouverner par ses lois particulières. 

Le Jersyais, on le sait, appartient à la race normande; c'est assez 
dire qu'il est laborieux, ami des champs et de la culture, persévérant 
dans ses entreprises, tenace dans ses idées, et partant amateur de pro- 
cès, ardent à défendre ses droits, ennemi des révolutions. Une partie 
de cette population active se voue au travail des terres; ce sont les ai- 
nés, la loi voulant que le père de famille laisse à son premier-né une 
étendue de terrain assez considérable pour que la ferme puisse subsis- 
{er intacte; les autres enfans, garçons ou filles, se partagent le reste de 
l'héritage. Cette loi, qui serait si impopulaire en France, et qu'on ne 
songe point à attaquer dans les îles, a pour effet d'empècher la subdi- 
vision à l'infini d’héritages fort restreints. Grace à cette institution 
protectrice qui nous semble tyrannique, chaque famille ressemble 
à un arbre dont on élague les rameaux secondaires au profit du tronc. 
Aux enfans dépossedés, et qui savent d'avance quel sort les attend, 
trois genres de carrière se présentent naturellement : apprendre un 
état, émigrer dans les nombreuses colonies de l'empire britannique. 
et naviguer. Ce dernier genre de vie est celui qui plait le plus au Jer- 
syais, il est par instinct marin, et non matelot, c'est-à-dire qu'il s'em- 
barque volontiers sur les navires de son pays, qu'il court les mers, 
qu'il fait la pêche sur les côtes de Terre-Neuve avec l'espérance de re- 
voir son ile à des intervalles réguliers. Quand il arrive d’un long 
voyage, la charrette de la ferme paternelle vient le prendre au quai. 
avec son coffre, et l'emmeène se reposer sous le toit qui l’a vu naitre, 
au sein de sa famille, au milieu des champs et des vergers qu'il culti- 
vera de bon cœur jusqu'à la prochaine campagne. Ce sont là des mœurs 
simples et rangées qu'on ne rencontre point chez le matelot de profes- 
sion. Le Jersyais est brave; il se défend chez lui avec le courage per- 
sistant et le sang-froid propres à sa race; mais il n’a ni l'esprit guerrier, 
ni le goût des conquêtes. Enrégimenté de droit dans les bataillons de 
milice, infanterie et artillerie, qui forment, avec la garnison des forts, 
la seule défense de son ile, il s'exerce au tir plusieurs fois par an et 
s’habitue aux manœuvres. Ces réunions armées ont un grand charme 
pour lui, il manie avec passion le mousquet, qu'aucune puissance au 
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monde ne lui ferait porter hors de chez lui, et n’a nulle envie de jouer 
au soldat dans un corps-de-garde. L'uniforme, qu'il endosse à jour 
nommé, est encore pour lui un symbole de cette indépendance qui 
lui est si chère; il lui rappelle que les priviléges de son île l'exemptent 
de tout service dans les armées anglaises, que ni le recrutement ni la 
presse ne peuvent l’atteindre. 

On conçoit très bien que l'esprit de liberté, qui est le fond du carac- 
tère des Jersyais, les ait entrainés tous d’un même élan vers le protes- 
tantisme. Renier la foi catholique, c'était, du même coup, rompre le 
lien qui les unissait à la France en les soumettant à l'évêque de Cou- 
tances, et se séparer du continent d’une façon plus complète. La reli- 
gion anglicane est, à Jersey, ce qu'on pourrait appeler la religion de 
l'état; mais la loi et surtout l'usage y autorisent le libre exercice de 
tous les cultes (1). Toutes les fois que quarante personnes demandent 
à élever un temple particulier, la permission leur en est accordée; 
seulement, comme cela avait lieu en Angleterre avant l'émancipation 
des catholiques, le droit de cloches n'appartient qu'aux églises du rite 
anglican. Cette mesure peu libérale n'empêche point la multiplication 
des sectes : celle des wesleyens surtout a fait de grands progrès dans 
les îles de la Manche. Le peuple de l'archipel, sérieux et attentif, aime 
à lire les tracts (traités) que les missionnaires puritains répandent à 
flots dans les campagnes. Partout on trouve ces petits livres, si me- 
naçans, si sévères, si grondeurs, dans le coffre du matelot, dans l'ar- 
moire du paysan, dans le sac du charpentier; ils ont, pour ces Nor- 
mands réfléchis, que la réforme a assombris encore, le charme 
qu'offrent à nos travailleurs les pamphlets socialistes et les chansons 
patriotiques. Plût à Dieu que les colporteurs ne semassent dans nos 
champs que des sermons dogmatiques et gourmés! les révolutions ne 
germeraient point sous leurs pas ! 

Outre les chapelles sans nombre que les sectaires élèvent dans toutes 
les rues, dans toutes les paroisses rurales, et où les dissidens vont 
écouter leurs pasteurs officiels, l’île de Jersey compte encore des pré- 
dicans particuliers qui parlent en plein vent. Telle congrégation ( c'est 
le mot consacré}, trop faible encore pour se construire un temple, 
s’assemble le dimanche matin sur une place publique. Entouré d’une 
douzaine d'hommes, de femmes et d’enfans, un nouvel apôtre, la tête 
au soleil ou le front couvert de son parapluie, adresse à son troupeau 
et peut-être aux passans un sermon très développé que terminent des 


(1) On compte à Jersey, sur une population de 50,000 habitans, environ 6,000 catho- 
liques, à savoir: 4,000 Irlandais et Anglais, et 2,000 Français. Le catholicisme n'y est 
donc guère représenté que par les étrangers et la population flottante. Les anglicans 
relèvent de l’évèque de Winchester, représenté à Jersey par un doyen qui a le titre de 
vénérable homme; les catholiques se rattachent à leur évêque résidant à Londres. 
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cantiques. La petite troupe marche en chantant, s'agenouille dans les 
carrefours, et les douze fidèles se dispersent enfin avec l’idée un peu 
orgueilleuse et très peu charitable que, depuis dix-huit siècles, le 
monde est dans l'erreur! Ailleurs, c'est un homme au front sévère ct 
triste, qui a sondé, sans pouvoir les comprendre, les mystérieuses ré- 
vélations de l’Apocalypse. Il erre par les chemins, la Bible sous le bras, 
les yeux au ciel; le besoin de prêcher le tourmente. Par bonheur, il y 
a une fête dans un village voisin; la foule joyeuse revient en ville, 
contente de sa journée; on a ri, on est monté au mât de cocagne, on à 
décroché des jambons au haut d'une perche. Oh! abomination!.… 
l'illuminé s'embusque sur la route; debout au bord de la grève, il 
ouvre sa Bible et s’écrie avec le grand roi : « La folie engendre l’en- 
nui! » Les jeunes gens qui passent s'arrêtent pour l'écouter. Ils réfle- 
chissent un instant : leur folie, qui n’est que de la gaieté de jeunesse, 
ne leur inspire, au lieu d’ennui, qu'un redoublement de bonne hu- 
meur; ce n’est donc pas à eux que s'adresse le saint homme,-et ils 
continuent leur chemin, sans sarcasme, sans moquerie. Ce prècheur 
est libre de parler aux vents et à la mer; qu'il pérore si bon lui sem- 
ble. Vox clamabat in deserto. Ne rions pas cependant; ces manifesta- 
tions bizarres, extravagantes même, du sentiment religieux suffisent à 
des esprits ardens, inquiets, mécontens de la société, et qui, chez nous, 
tourneraient peut-être à des prédications plus dangereuses. L'ame hu- 
maine a partout ses folies; heureux les pays où ces folies, modérées par 
l'atmosphère tranquille qui les entoure, ne dégénèrent point en manie 
furieuse! 

Aux apôtres du christianisme nouveau et de plus en plus réformé se 
joignent encore ceux des Zemperance-Societies de la Grande-Bretagne. 
De temps à autre, de colossales affiches annoncent une grande repré- 
sentation au Temperance-Hall, laquelle sera suivie d’un thé général. 
En attendant, le Pierre l’ermite de cette innocente croisade s'en va 
sur les quais, sur les promenades, prêchant contre les liqueurs eni- 
vrantes, qu'il appelle un item dangereux, diabolique, satanique. Le 
fait est qu’à Jersey l'intempérance, provoquée par le bon marché des 
eaux-de-vie et des vins d'Espagne et de Portugal, exerce sur la popula- 
tion laborieuse une désastreuse influence. Là, l’ivrogne qui se livre à 
son penchant honteux marche d'un pas rapide vers la mort. D'abord, 
l'alcool produit en lui une ivresse morne, terrible; il se bat en furieux 
ou bien roule sur les trottoirs; le sommeil s'empare de lui, et il pas- 
sera la nuit sous les gouttières. Peu à peu, les accès de cette folie in- 
termittente deviennent plus fréquens; le buveur déjà affaibli s'appuie 
d'une main à la porte de la taverne où le guide sa fatale habitude de 
boire sans besoin. La soif qu'il attise dégénère bientôt en fièvre dévo- 
rante; les libations multipliées détruisent l'appétit du malade, qui ne 
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mange presque plus. Encore quelques jours, et il ne franchira le seuil 
du cabaret qu'à l’aide de ses deux mains, avec lesquelles il cherche la 
muraille comme un aveugle. Cependant il travaille encore, et par 
conséquent il se croit en pleine santé. Sa raison obscurcie ne lui per- 
met plus de voir l’abime où il s'enfonce. Un matin, vous le rencontrez 
courbé comme un vieillard, se soutenant au moyen d’une canne. Il 
est perdu! Sa place est marquée à l'hospice, et avant quinze jours le 
fossoyeur mesurera la longueur de son cercueil. 


HI. 


Dans toute l'île de Jersey, qui compte cinquante mille habitans, il 
n'y a qu'une ville, Saint-Hélier, et elle renferme les deux tiers de cette 
population. Bâtie au pied d’un coteau qui la défend contre les vents 
du nord et du nord-est, cette cité de trente mille ames environ offre 
au voyageur surpris une régularité, un mouvement, une propreté sur- 
tout, qui le rejettent bien loin de Saint-Malo et de Granville. Au-dessous 
et à mi-côte du vallon qui l'entoure se déroulent de gracieuses mai- 
sons, les unes ornées d’un petit jardin et tapissées de lierre, les autres 
plantées comme de petits palais au milieu de splendides allées et d'épais 
massifs. Je ne sais où l’on pourrait trouver ailleurs des demeures aussi 
avenantes; elles réalisent presque toutes le hoc erat in votis du poète 
latin, parce que ce qui les distingue, c’est le goût, l'entente de l'or- 
nement, la simplicité et la variété à la fois. A l'extrémité du chemin 
de Saint-Sauveur (Saint-Saviour's Road), le quartier fashionable, le 
gouverneur habite une villa d’une élégance parfaite, qu'on prendrait 
pour un pavillon royal. II n’y a que les fonctionnaires anglais pour être 
ainsi logés! Le corps-de-garde, situé à l'entrée de l'avenue où les gre- 
nadiers de service passent le jour à lire, ferait à lui seul un riant cot- 
lage. 

Tous ces faubourgs datent de vingt à trente ans au plus; dans l'in- 
térieur de la ville, à l'exception de l’église principale, consacrée en 
1341 (comme le constate le manuscrit appelé le Livre noir de Coutances), 
toutes les constructions sont modernes. La prospérité des îles de la 
Manche, en effet, ne date pas de loin, et on peut dire qu'elles n'ont 
guère été connues de l'Angleterre et de la France pour ce qu'elles 
valent que depuis une soixantaine d'années. La révolution française y 
jeta un bon nombre d'émigrés, ce qui fait dire à certains esprits pré- 
venus que l'émigration a civilisé ce petit pays. Non, ce n’est point la 
guerre, malgré les courses souvent heureuses des corsaires de Jersey, 
qui a enrichi l'archipel, mais bien la paix et la découverte de la navi- 
gation à vapeur. Un jour, un paysan de la côte occidentale qui tra- 
vaillait à son champ aperçut un navire couvert de fumée qui semblait 
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se diriger vers l'ile. Jetant sa bèche dans le sillon, le paysan court à 
Saint-Hélier annoneer au capitaine du port qu'un bâtiment en feu se 
débat à quelques lieues du rivage. C'était un steamer qui venait éta- 
blir entre l'archipel et l'Angleterre des communications rapides et ré- 
gulières que ni le ealme ni la tempête ne devaient désormais inter- 
rompre. Les chemins de fer s'ajoutant à ce nouveau moyen de transport, 
il en est résulté que Saint-Hélier, regardé jadis comme le chef-lieu 
d'une colonie lointaine, est aujourd’hui à quatorze heures de la cité 
de Londres. Un grand nombre de familles anglaises qui voulaient, sans 
s’exiler, jouir d’une vie aisée et peu coûteuse, tout près des grandes 
villes du royaume-uni, vint chercher dans les îles la réalisation de ses 
désirs. La douceur et la régularité d'un climat moins froid que l’An- 
gleterre et même que le nord et l'ouest de la France, — car il gèle peu 
et neige rarement à Jersey, — les y retinrent et elles s'y fixerent. Les 
Jersyais, intelligens en affaires, construisirent bientôt des maisons co- 
quettes et simples, appropriées au goût de leurs nouveaux hôtes; il 
s’éleva par milliers de ces cottages gracieux que le goût anglais sut 
perfectionner, et les îles, il faut bien le dire, prirent une physionomie 
qu'elles n'avaient point auparavant. L'île de Guernesey, plus petite et 
peu boisée, participa dans une moindre proportion à ce mouvement 
inattendu; celle de Jersey, plus favorisée de la nature, assez étendue (1) 
pour renfermer, au moins en miniature, tout ce qu'on peut rencontrer 
sur un continent, prairies, bois, coteaux, bruyères, cours d’eau douce, 
devint le rendez-vous favori d'une émigration volontaire, d'une société 
aisée et fashionable. De là ces campagnes coupées en tous sens de routes 
pareilles aux allées d’un pare, où les jardins fleuris des cottages se 
mêlent aux vergers des fermes rustiques; de là cette cité considérable 
dont les faubourgs s’allongent et s'embellissent chaque année, ces rues 
commerçantes, pleines de magasins dignes d’une grande ville, ee port 
animé et toujours rempli de navires (2). Saint-Hélier est, à vrai dire. 
la capitale de tout l'archipel. 

Sur toutes les mers, on rencontre les bâtimens jersyais portant à la 
poupe les armes de leur île, trois léopards passans, de queule sur fond 
d'azur. Toutefois ces bâtimens fréquentent de préférence les côtes du 
Canada, les ports de Gaspé, de la Poêle, de Shippagang, — peuplés de 
Normands aussi, où se conserve encore la vieille langue des compa- 
gnons du roi Guillaume, —et les pêcheries de Terre-Neuve. Ce son! 
eux qui approvisionnent en partie de morue verte et salée les ports 
d'Italie, d'Espagne, de Portugal, de Grèce même; ils en rapportent des 


(1) L'ile de Jersey a de quinze à seize lieues de tour. 

(2) En 1849, l'ile de Jersey avait 330 navires formant un ensemble de 32,000 ton- 
neaux. Ces bâtimens appartiennent presque tous au port de Saint-Hélier, Guernesey n'à 
que 100 et quelques navires, portant en tout 14,000 tonneaux. 
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cargaisons de fruits secs, d'huile, de vin, en un mot, de ces denrées 
précieuses que l’on vend dans les îles, grace à l'absence de droits, pres- 
que aussi bon marché que dans les pays qui les produisent. Les oranges 
à Jersey ne sont guère plus rares que les pommes; le sucre, le café, le 
thé, ces trois principaux ifem de la vie anglaise, y sont de la moitié et 
des deux tiers moins chers qu'en France. Quant aux subsistances pro- 
prement dites, la liberté de commerce permet à ces heureux insulaires 
de les prendre là où ils veulent, au lieu de consommer eux-mêmes 
leurs produits, ils les vendent avantageusement en Angleterre et s’ap- 
provisionnent en France, où les denrées plus abondantes restent com- 
parativement à bas prix. De là vient que sur plusieurs points de nos 
côtes, dans les localités où l’on cherche à retenir les étrangers durant 
la saison des bains de mer, on entend dire : Les îles de la Manche sont 
de pauvres rochers où les habitans mourraient de faim, si nous ne 
leur fournissions de quoi vivre. Il est vrai que l'archipel aurait peine 
à se suffire à lui-même, surtout depuis que tant de familles anglaises 
y ont fixé leur résidence (1). C'est donc une bonne fortune pour quel- 
ques-unes des villes de Normandie et de Bretagne que le voisinage 
d'iles assez peuplées et assez riches pour absorber des produits qui s'é- 
couleraient difficilement dans le pays mème. Cependant, en 1848, dans 
cette année où des préjugés grossiers obscurcissaient le plus vulgaire 
bon sens, les émeutiers de Saint-Malo s'opposerent deux fois au départ 
des bœufs que chaque semaine on y embarque pour Jersey et Guer- 
nesey. 

La liberté de commerce et la franchise des ports sont donc les pre- 
mières causes de cette prospérité de l'archipel, dont la ville de Saint- 
Hélier offre l'image la plus complète. Ajoutons que les navires de ces 
iles, construits et approvisionnés à meilleur marché que ceux de l’An- 
gleterre, exempts des droits de. phare (light duties) sur les côtes du 


{1} Du 10 octobre 1847 au 10 octobre 1848, il est sorti de Jersey 1,272 navires chargés, 
jaugeant 71,983 tonneaux; il en est entré 1,705, jaugeant 124,576 tonneaux : différence 
en faveur de l'importation, 52,593 tonneaux. Dans ces douze mois, les ports de Gran- 
ville, Saint-Malo et Portrieux avaient fourni 3,891 bœufs, 11,618 moutons, 2,368 porcs, 
1,116 veaux, 34,336 volailles vivantes. De son côté, l'île avait exporté en Angleterre 
1,239 vaches et génisses. Les vaches de l'archipel, connues sous le nom de vaches d’AI- 
derney (en français Auregny), jouissent dans la Grande-Bretagne d'une réputation extra- 
ordinaire. Comment se fait-il que le bétail, qui dégénère si rapidement dans toutes les 
petites îles du monde, se conserve si bien à Jersey? Les états, pour empècher toute fraude 
sur ce point, défendent absolument l'introduction de vaches étrangères, quelles qu’elles 
soient, sur le territoire qu'ils régissent, C’est, du reste, la seule prohibition qui pèse 
sur les produits du dehors. Le cidre de l'ile est renommé en Angleterre à l'égal de celui 
de Bristol; ilen est expédié dans les bonnes années plus de 200,000 ga//ons. Remarquons 
en passant que le meilleur cidre des Etats-Unis se fait à Newark, dans le New-Jersey. 
Enfin, l'ile vend encore à la Grande-Bretagne plus de 80,000 boisseaux d'huîtres pro— 
venant du banc de Gorey. 
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royaume-uni, sont assimilés, quant aux avantages, aux navires natio- 
naux dans toutes les possessions de l'empire britannique. Hors de 
chez eux, les habitans de l'archipel peuvent dire partout : Nous sommes 
citoyens anglais, et s’abriter sous le pavillon de saint George; chez eux, 
ils disent : Nous sommes Normands, et se gouvernent selon leurs pro- 
pres lois. Le malfaiteur que la cour a jugé d'après son code partieu- 
lier, et qu'elle veut éloigner à jamais de sa patrie, un convict-ship le 
prend et l'emporte dans les colonies pénales de la métropole; le pays 
n'a plus à y songer. Le Jersyais indigent peut émigrer où bon lui 
semble; mais à l'étranger qu'il a accueilli sans lui demander : Qui 
êtes-vous? il se réserve le droit de dire : Cette île est bornée; elle a une 
population suffisante; si vous ne pouvez y vivre sans tendre la main, 
je vous déclare pauper, et les états vous enjoignent de retourner d'où 
vous venez. En temps de guerre, John Bull veille à la défense exté- 
rieure de l'archipel, il le protége de ses flottes; en temps de paix, l'in- 
sulaire ombrageux le confine dans les foris. Le soldat anglais à Jersey 
ne paraît jamais en armes dans la rue, il ne monte point la garde hors 
des bastions. 11 ne tient point garnison, à proprement parler, et n'est 
là que pour occuper les points fortifiés qui obéissent immédiatement 
au gouverneur, délégué de l'autorité royale. Et ces points fortifiés sont 
peu nombreux, car il n'appartient pas au gouvernement de la reine 
de les multiplier selon son bon plaisir. A quelles négociations ne dut 
pas se résigner la couronne, quand elle jugea utile d'acquérir, il y a 
une cinquantaine d'années, le Mont de la Ville, sur lequel s'élève au- 
jourd'hui la citadelle de Saint-Hélier ! Le peuple, par la voix de ses de- 
légués, cria que ses libertés étaient menacées et qu'on allait l'embas- 
tiller. Dernièrement encore, la permission fut demandée aux états de 
construire, à Saint-Hélier aussi, un port de guerre qui pût servir d'a- 
bri à une station navale. La proposition fut rejetée. Les etats, pour 
preuve de leur indépendance, et sans doute aussi pour montrer com- 
bien sont grandes les ressources du pays, adaptèrent ce projet à leurs 
vues particulières; ils entreprirent à leurs frais, avec le seul secours 
de l'impôt sur les boissons (et cet impôt est faible, mais on boit tant à 
Jersey!), une chaussée colossale qui doit tripler l'étendue du port 
marchand. Le gouvernement anglais obtint en dédommagement de ce 
refus la baie de Sainte-Catherine, à l’est de l’île. Là se poursuivent des 
travaux gigantesques; il est sérieusement question de porter des ou- 
vrages de défense jusque sur les récifs nommés les Écrehos, qui ob- 
struent le passage entre la côte et le continent, si bien que les batteries 
anglaises se trouveraient placées à moins de deux portées de canon de 
notre propre littoral. 

Dans le corrat passé entre la couronne et les îles, on le voit, le plus 
fort ne s'es{spas fait la part du |lion. L'Angleterre a traité ce reste de 
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la Normandie avec une générosité sans exemple; elle a fait de ces pai- 
sibles insulaires de véritables enfans gâtés. Il est vrai qu'au temps de 
Jean-sans-Terre et des Stuarts, ces îles n'étaient pas ce qu'elles sont au- 
jourd'hui. Il y en a qui, des rives de la Grande-Bretagne, jettent main- 
tenant sur cette contrée privilégiée un œil d'envie, et l’année 1848, qui 
a répandu tant de calamités sur le continent, a apporté aux Jersyais 
leur petit contingent de perplexités. On redouta dans l'archipel, non une 
révolution, mais, bien au contraire, un coup d'état. Des commissaires 
avaient parcouru les îles, chargés d'une mission vaguement définie; 
ils devaient s'assurer de l'état des esprits et de l'importance du pays en 
lui-même. Le rapport qu'ils firent à Londres fut critiqué et honni par 
une partie des Jersyais; il était peu favorable à la population des cam- 
pagnes, à la race normande, dont la langue à demi française sonnait 
désagréablement à l'oreille des commissaires. 11 régna à Jersey une 
certaine inquiétude; on craignit que le gouvernement britannique. 
mal renseigné, ne voulût changer la constitution des îles et les assi- 
miler, en tout ou en partie, aux comtés de la Grande-Bretagne. Le baiïlli 
étant mort sur ces entrefaites, des journaux influens annoncèrent qu'il 
n'y en aurait plus, et que c’en était fait des états et de la cour. Bientôt 
cependant la nomination d’un nouveau bailli vint couper court à ces 
agitations et calmer les têtes échauffées. Le canon tonna sur le port, 
les rues furent pavoisées; l'installation se fit avec tout l’apparat usité 
en pareil cas, Au milieu de la cour réunie et en présence du gouver- 
neur, l'huissier revêtit du manteau de bailli le magistrat à qui la reine 
venait d'adresser ses lettres-patentes, et le juge délégué lui fit prêter le 
serment d'usage, formulé en termes anciens, pleins de dignité, de 
simplicité et de grandeur. 


« Vous jurez et promettez ici, en la présence de Dieu, que fidèlement vous 
exercerez l’état et charge de bailly, en cette isle de Jersey, sous notre souve- 
raine dame la reine Victoria, par la grace de Dieu reine de la Grande-Bretagne 
et de l'Irlande, et des dominions qui en dépendent, renonçant à toutes supé- 
riorités foraines ou étrangères; vous soutiendrez et maintiendrez l'honneur et 
gloire de Dieu, et la prédication de sa pure parole; vous conserverez et gar- 
derez les droits de sa majesté, et les rappellerez par droit et justice, si vous 
trouvez qu'aucune chose en ait été omise, recelée ou étrangée; vous garderez 
et ferez garder la paix le plus qu’il vous sera possible; vous détruirez et ferez 
punir et corriger les traitres, larrons, ardeurs, hommicides et blasphémateurs 
du nom de Dieu, et tous autres malfaiteurs, chacun selon le démérite de leurs 
forfaits, vous garderez et ferez garder loyallement et justement les droits et 
coutumes de l'isle, et, selon icelles, ferez droit au peuple, baillant et délivrant 
à un chacun bonne et briève justice, au petit comme au grand, au riche comme 
au pauvre, sans exception de personne, gardant le droit des vêuves, orphelins, 
étrangers et autres personnes indéfendues, autant qu'il vous sera possible; vous 
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maintiendrez, soutiendrez et défendrez les droits, priviléges, franchises et 
libertés de cette isle, vous opposant à quiconque les voudrait enfreindre ou 
corrompre; finalement vous vous conformerez selon le bon avis et conseil de 
messieurs de justice de temps en temps, selon que la cause le requerra. » 


Cependant il resta un fonds de défiance dans les esprits; la popula- 
tion, un peu mécontente, brüla, cette année-là, moins de barils de 
goudron qu'à l'ordinaire le jour de la fête de la reine, Un comité de 
patriotes se forma, qui chargea à son tour des commissaires d'aller dé- 
poser une représentation aux pieds de leur glorieuse souveraine. Les 
commissaires eurent une entrevue avec le ministre, et revinrent tout 
joyeux dans leur île apporter la nouvelle que, pour l'instant, il n'était 
pas question de rien changer aux lois et coutumes du pays. 

Est-ce à dire que ces lois et coutumes ne courent plus désormais 
aucun danger? A notre avis, le péril qui les menace viendrait surtout 
du peu de discrétion que mettent les journaux du lieu à discuter cette 
question vitale (1). Elle est devenue le champ de bataille des deux partis, 
car il y a deux partis à Jersey (devons-nous nous étonner qu'il y en ait 
cinq ou six en France?). L'un, celui des lauriers, qui a pour organe 
le Constitutionnel, représente la classe influente des propriétaires fon- 
ciers, il ne se déclare pas l'ennemi juré des droits seigneuriaux, mais 
il verrait sans chagrin modifier l'organisation de la cour royale; l'autre, 
celui des rosiers, plus puissant par le nombre, prétend réformer ce 
qu'il y a d'abusif dans les coutumes anciennes sans toucher aux lois 
fondamentales, sans altérer surtout le système des charges électives 
et non rétribuées : son journal est a Chronique. Il saute aux yeux que 
le premier de ces deux partis perdrait moins que le second au triomphe 
des lois anglaises sur les coutumes normandes. Au fond cépendant, 
ils sont l’un et l’autre conservateurs et novateurs à un certain degré; 
ce qui ne les empêche pas d’user largement de la liberté de la presse 
pour se dire des vérités qui pourraient bien tourner au détriment du 
pays. Tout n’est pas parfait, d’ailleurs, dans les institutions de Jersey; 
les temps changent; la navigation à vapeur, après avoir été une source 
de prospérité pour l'archipel, pourrait bien aussi déterminer sa ruine. 
Ces îles sont désormais trop près de Londres; l'élément anglais s’y im- 
plante rapidement, et trop de voix intéressées jasent sur ce petit 
monde. Plus d’un Jersyais, par ambition, se consolerait d’être Anglais, 


(1) 11 se publie à Jersey une douzaine de journaux: cinq en français et de petit for- 
mat, le reste en anglais et de grand format. Ces derniers sont destinés presque exclusi- 
vement à l'exportation. Comme le timbre est inconnu dans les îles, la vente sur le terri- 
toire britannique de ces news papers non timbrés constitue une véritable fraude. Les uns 
et les autres ne paraissent que deux et trois fois par semaine, Guernesey n'imprime de 
journal en français que depuis 1848. 
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et plus d'un Anglais voudrait qu'il y eût à Jersey des places salariées 
pour en avoir sa part (1). 

Qu'on ne se figure pas cependant que les journaux, — nous parlons 
de ceux qui sont écrits en français et lus seulement dans les îles, — 
soient à Jersey ce qu'ils sont ailleurs. La polémique n'y tient qu'une 
petite place; avant d'aborder les questions locales, le journaliste a dû 
faire connaître à ses lecteurs ce qui se passe dans le reste du monde. 
Puis viennent les annonces de toute sorte, le compte-rendu des séances 
des états et de la cour, des feuilletons honnêtes et sérieux traduits de 
l'anglais pour la plupart, et parfois des vers, mais bien rarement. La 
littérature, il faut bien le dire, n’est pas très cultivée dans l'archipel; 
je ne sais pas si Jersey a produit un seul poète de renom depuis Robert 
Wace, l’auteur du Æoman du Rou, qui mourut en 1184. Ces îles sont 
trop petites d'ailleurs, pour qu'il puisse s’y former un foyer littéraire; 
ne leur demandons pas ce qui manque à la plupart de nos grandes 
villes de province, mais félicitons-les d’avoir tellement multiplié les 
écoles (grace au régime de liberté dont elles jouissent), que tous leurs 
habitans savent lire. Les cultivateurs ont tous quelques livres dans 
leurs fermes, et c’est à eux surtout que s'adressent les journaux publiés 
en français. Le samedi, après avoir porté leurs denrées au marché de 
Saint-Hélier, qui est, par l'abondance et le choix des produits, l’un des 
plus beaux qu'on puisse voir, ils passent au bureau du journal qui 
convient le plus à leur maniere de penser, et se munissent d'un exem- 
plaire frais imprimé. Is le liront en retournant à leurs champs, paisi- 
siblement assis dans ces simples charrettes garnies de chaises, qui 
transportent par milliers les familles de l’intérieur à la ville, centre de 
toutes les affaires. 

Quelques personnes, même en Angleterre, ont paru penser que les 
îles de la Manche, à cause de leur voisinage du continent et de leur 
attachement à la langue de leurs ancètres, éprouvaient une secrète 
sympathie pour la France. Erreur profonde! Le Jersyais, il est vrai, à 
fait toutes ses réserves en se donnant à la Grande-Bretagne; mais, quant 
à nous, il nous déteste. Cette haine qu'il nous a vouée a été entretenue 


(1) Nous avons dit en commençant que la cour royale fondée par Jean-sans-Terre se 
composait de juges ou jurés-justiciers nommés par les citoyens et non rétribués. Les 
charges de procureur-général, de vicomte (sheriff), d'avocat-général et de bailli sont 
conférées par la reine. Les juges siégent aux états, ainsi que les connétables des douze 
paroisses, magistrats électifs, qui remplissent gratuitement les fonctions de maires, et 
les recteurs ou ministres de ces mêmes paroisses. Le gouverneur siége aux états, ainsi 
que le procureur, l’avocat-général et le vicomte; mais ils ne votent pas. Le bailli, pre 
mier magistrat civil, préside les états et la cour. La police est confiée à des centeniers et 
vingteniers, qui, sans rétribution aucune, se dévouent aux rudes fonctions de commis 
saires et de constables. 
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d’ailleurs par les dix attaques qu’il nous reproche d’avoir tentées contre 
son territoire et son indépendance, depuis les temps de Philippe de 
Valois jusqu’au règne de Louis XVL. Cette derniere expédition, qu 
eut lieu en 1780, ne s’est point effacée de l'esprit des insulaires; il existe 
encore des gens qui l'ont vue de leurs yeux. Elle était dirigée par Rul- 
lecourt, qui se jeta sur Jersey avec une audace égale à celle que dé- 
ployaient les flibustiers dans leurs guerres contre les colonies espa- 
gnoles de la terre ferme. A la tête de mille hommes, il débarqua de 
nuit près de Gorey, à deux lieues de la capitale. Une fausse manœuvre 
ayant fait couler les bateaux qui portaient ses canons, ses canonniers 
et ses tambours, il n’en marcha pas moins, avec sa troupe réduite à 
six ou sept cents combattans, contre la capitale, qu'il surprit. Déjà le 
youverneur avait signé une capitulation; Rullecourt, établi avec Ini 
dans la Cohue (édifice où la cour et les états tiennent leurs séances), 
attendait les effets de cet arrangement préliminaire, dont le premier 
article portait que la garnison déposerait les armes; mais les milices, 
revenues d’un moment de stupeur, formaient déjà leurs bataillons : 
soutenues par les troupes anglaises, qui n'avaient pas obéi aux ordres 
que le gouverneur leur envoyait de ne point attaquer les Français, 
elles pénètrent dans la ville, s'avancent sur la place de la Cohue, et le 
combat s'engage. Les forces n'étaient pas égales; Rullecourt, qui sort 
en donnant le bras au gouverneur anglais, tombe frappé d’une balle à 
la mâchoire... Jersey avait recouvré son indépendance un instant 
compromise. En débarquant, Rullecourt félicitait d'avance les insu- 
laires de ce qu'ils allaient vivre sous le gouvernement paternel du roi 
Louis XVI; mais il oubliait qu'il s'adressait à un peuple habitué à se 
zouverner lui-même et qui savait par instinct le mot du fabuliste : 


Notre ennemi, c'est notre maitre! 


Qu'eût gagné l'ile à devenir française ? Rien, et elle eût sans doute 
tout perdu. Le cabinet de Versailles eût-il respecté ses priviléges, ce 
qui est douteux, la révolution de 89 les lui eüt ravis, et sans ses pri- 
viléges, il faut bien le dire, l'archipel entier ne serait que l’insignifiant 
appendice de la Grande-Bretagne ou de la France. 

Tout ce que nous avons dit de Jersey peut s'appliquer également à 
Guernesey. Moins considérable et moins importante que sa voisine, 
cette dernière île est à la fois plus normande et plus anglaise. D'une 
part, le fond de la population a mieux conservé qu'à Jersey sa naïveté 
primitive, ses mœurs un peu rudes, son patois du x siècle; de 
l'autre, l'influence britannique s’est fait plus fortement sentir dans 
les hautes classes. De là, deux races distinctes : l'une, celle des villes et 
des maisons de plaisance, riche et visant au luxe; l’autre, celle des 
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campagnes et des champs, simple et satisfaite de peu. Ce qui manque 
à Guernesey, ce sont ces vallées profondes et boisées, ces belles plages 
tournées au midi, ces manoirs sans nombre qui répandent un charme 
tout particulier sur Jersey, en variant à l'infini les points de vue et en 
multipliant les détails du paysage. Guernesey ressemble moins à un 
morceau de la Normandie séparé du continent par un cataclysme qu'à 
une île véritable sortie du milieu des flots. Elle à aussi des aspects plus 
sauvages, plus saisissans; mais presque partout on y voit et on y en- 
tend les vagues de la mer. Sa capitale, Saint-Pierre, se distingue par 
une cathédrale gothique du style normand le plus pur; les construc- 
tions qui l'entourent se groupent autour d'elle comme dans nos vieilles 
villes de France; ses fortifications un peu lourdes lui donnent un air 
triste et revèche, en sorte que cette petite cité rappelle Granville ou 
Saint-Malo autant que Saint-Helier ressemble à un port anglais de la 
Manche. Auregny, Serk et Herm relèvent des états de Guernesey; la 
première de ces trois petites îles, dont la circonférence est de quatre 
lieues, touche presque Cherbourg; elle a, comme nous l'avons dit, le 
privilège d'être la patrie des belles vaches. Il y a quelque temps. un de 
ces animaux ayant été tué par mégarde, il se fit à Auregny presque 
autant de bruit que si l’un des bœufs sacrés d’une pagode de Benareès 
eùt péri sous les coups d’un infidele. Serk et Herm ne sont plus, comme 
au temps de Rabelais, des îles de forbans, de larrons, de meurtriers et 
d'assassineurs, mais de tranquilles îlots où les riches Anglais qui ai- 
ment à se promener pendant l'été sur leurs yachts se réunissent par- 
fois en partie de plaisir. Malgré le contingent, bien faible il est vrai, 
que lui fournissent ces îles, l’état de Guernesey renferme une popula- 
tion moins nombreuse que celle de Jersey. L'affluence des étrangers y 
est aussi moins grande; la preuve, c’est qu'il leur est permis d'y acheter 
des terres, tandis que, pour posséder des biens à Jersey et pour en ac- 
quérir, il faut être né dans l'île. 

Cette restriction étonne d'autant plus qu'elle ne s'applique point aux 
Anglais, seuls étrangers qui soient tentés de se fixer à Jersey. et dont 
la présence puisse influer sur la destinée du pays. Que sont les autres 
en effet? Des passans, des proscrits, des banqueroutiers, et pis que cela 
quelquefois, tous gens qui viennent demander aux îles de la Manche 
un asile et rien de plus. S'en est-il établi beaucoup à Guernesey? Je ne 
le pense pas; pour la plupart, au contraire, ils restent à Jersey, tout 
en sachant qu'ils ne peuvent habiter cette île que viagèrement pour 
ainsi dire. D'abord les malfaiteurs, échappés à la prison ou évadés du 
bagne, qui abordent de nuit dans l'ile, se cachent aussitôt dans l’inté- 
rieur et vont travailler dans les fermes; ils craignent que, la police 
retrouvant leur trace, l’extradition ne les ramène entre les mains de 
la justice. Les émigrés, les réfugiés politiques, Polonais, Espagnols, 
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Français, Italiens, soutenus par l'espérance, cette consolation éternelle 
de l'exil, n’ont point dit adieu pour toujours à leur patrie; ils savent 
qu'au jeu des révolutions chaque parti gagne à son tour. Cela est vrai 
surtout pour la France; à chaque bouleversement qui ébranle chez 
nous la société, le même flot qui emporte des îles un groupe d'émigrés 
en ramène un autre. Depuis 1793 jusqu'en 1848, combien de fugitifs 
ont abordé cette terre de paix! Gentilshommes vendéens, chefs de 
chouans, princes de la famille des Bourbons. ministres des rois dé- 
trônés, républicains des émeutes qui troublerent le dernier règne, so- 
cialistes du 45 mai et du 24 juin, tous les représentans des opinions 
qui se sont partagé la France depuis soixante ans ont passé sur ce 
petit pays. Celui qui aurait recueilli les confidences de ces personnages 
si divers. les uns illustres, les autres inconnus, pourrait écrire l'his- 
toire secrète et intime de notre pays durant la premiere moitié du 
xix° siecle. Que l'on ne croie pas cependant que tous les réfugiés poli- 
tiques trouvent dans la société jersyaise le même accueil. Ceux qui 
ont souffert pour de nobles causes, ceux que l'ingratitude des peuples 
a chassés, ceux que recommandent de grandes infortunes et dont on 
prononce le nom avec respect, ceux-là sont reçus avec des égards dus 
à leur rang et à leurs personnes; on leur prodigue volontiers les titres 
que de nouveles lois leur ont tout à coup retirés; on s'applique à les 
consoler dans leur malheur; on les visite, on s'empresse autour d'eux, 
on leur dit sur tous les tons : — Soyez les bienvenus! — A ceux qui 
professent des opinions ou des doctrines moins en harmonie avec les 
traditions de ce pays loyal, on dit : — Entrez quand mème; puisse 
l'aspect d'un peuple laborieux et pacifique calmer vos fureurs ou apaiser 
vos impaliences! — Et l'air de la liberté est si sain à respirer, que les 
plus turbulens ne tardent pas à devenir calmes. Qui les écouterait 
d'ailleurs, s'ils s'avisaient de pérorer? Quel journal voudrait se rendre 
complice de leurs dangereuses prédications? Le moins qu'ils puissent 
faire pour reconnaitre l'hospitalité qui leur est accordée, c'est de res- 
pecter Le pays où ils la reçoivent si généreusement. Et puis, n'oublions 
pas ceci : le gouverneur a le droit de renvoyer dans les vingt-quatre 
heures quiconque se conduit mal, et cela sans mème dire ses raisons! 

Telles qu'elles sont aujourd'hui, ces îles nous offrent donc l'exemple 
bien rare d’un peuple content de son sort et qui ne demande qu'à res- 
ter ce qu'il est. Par leur position géographique, elles se trouvent à 
l'abri des agitations qui bouleversent le continent; par leur industrie 
commerciale et agricole, elles savent profiter de tous les avantages que 
leur procurent des prérogatives exceptionnelles et de précieuses immu- 
nités. Jalouses d'une indépendance qu'elles doivent en quelque sorte 
au hasard, elles respectent l'édifice de leurs anciennes lois, mème dans 
ce qu'il a de suranné, Ce qu'il y a d’aristocratique, de féodal, si l'on 
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veut, dans certaines de leurs coutumes, est tempéré, et au-delà, par un 
ensemble d'institutions tout-à-fait démocratiques. Qu'il y ait, dans la 
constitution qui les régit, des incohérences, des contradictions évi- 
dentes, elles ne s’en émeuvent guère, car la masse du bien l'emporte 
de beaucoup sur celle du mal. Loin de se laisser entraîner par le mou- 
vement qui se fait autour d'elles, de se jeter dans le courant des 
grandes idées qui traversent le globe, elles s'obstinent prudemment à 
former un petit monde à part. Faire fructifier le plus possible le peu 
de terre que la Providence leur à départi, assurer, par la navigation 
et le commerce, l'existence et le bien-être d’une population toujours 
croissante, tel est le problème qu'elles s'appliquent incessamment à 
résoudre; là se bornent leur politique et leurs théories humanitaires. 
Le droit de tout dire et de tout imprimer, ce droit si dangereux ail- 
leurs, les îles de la Manche le possèdent dans sa plénitude, et là, aucun 
citoyen n'en à jamais abusé. Dans ce pays d'ordre et de bon sens, on 
joint au culte du passé le respect le plus inaltérable pour la religion, 
la famille et la propriété. On y reconnaît qu'il y a des choses sacrées, 
préexistantes à la société elle-même, puisqu'elles en sont la base. Cer- 
tains esprits, préoccupés de régénération sociale, plaindront peut-être 
ces Normands arriérés qui n’ont pas assez d'imagination pour s'é- 
prendre des rêves de l'avenir. A cela, les habitans de Jersey et de Guer- 
nesey répondront qu'ils attendent pour commencer leurs réformes que 
les essais tentés ailleurs aient réussi. Jusque-là ils se contenteront, nous 
en avons la certitude, d’avoir fait de leurs îles une contrée heureuse 
et florissante, l'asile de la vraie liberté et la terre promise de tous les 
proscrits. 
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ET LA BOURGEOISIE EN FRANCE. 


Les gens qui visitent pour la première fois un pays étranger n'y 
sont frappés tout d'abord que de deux sortes de choses, ou des diffe- 
rences qui leur semblent à l'avantage de leur nation, ou de celles qu'ils 
croient à l'avantage de ce pays. Le voyageur qui donne raison au pays 
étranger contre le sien, même quand le sien a tort, est d'une espèce 
rare, et généralement ce n'est pas en France qu'on le trouve. Nos 
Français, sauf quelques exceptions, sont toujours fort étonnés, et quel- 
ques-uns jusqu’au scandale, qu'on ne vive pas partout à la française. 
qu'on ne s'habille pas chez leur tailleur, qu'on ne mange pas de leur 
cuisine. Les usages, qui ne sont pour la plupart que des commodités, 
diverses selon les pays, ne leur paraissent que des servitudes bizarres 
ou gênantes, par la seule raison qu'ils ont d'autres manières de se 
mettre à l'aise, lesquelles ont suscité des usages différens. C'était le 
premier cri, me disait-on à Londres, de ces touristes que les exCur- 
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sions à 200 franes ont envoyés tout cet été en Angleterre (1). La plu- 
part commencaient par se choquer de tout, même de ce que toui le 
monde n'y parlait pas francais. Nous sommes la nation où l'on'a dit ce 
mot si impertinent et si charmant : Peut-on être Persan? 

Un petit nombre seulement osait admirer à Londres ce qui est digne 
d'x être admiré, En regardant les usages de plus pres, ils en voyaient 
les motifs dans le climat ou dans les mœurs. C'était du bon sens; mais, 
en leur qualité de Français, ils ne tardaient pas à y trop abonder, et 
ils devenaient plus Anglais que les Anglais eux-mêmes, Is accablaient 
la pauvre France de toutes ses infériorités, voire de celles de nos fiacres 
comparés au cab anglais. C'étaient pourtant de fort bons Français; 
mais il leur peinait qu'on travaillât plus chez nous à se passer de gou- 
vernement qu'à y rendre Ja vie plus douce et plus facile par le paci- 
fique progres du commerce et des arts industriels. I y avait dans leur 
sentiment de l'émulation avec une pointe de chagrin; ils en voulaient 
à la France, à eux-mêmes, des avantages de l'Angleterre, et ils étaient 
prèts à calomnier leur pays par dépit de ne pas le voir en tout au pre- 
mier rang. 

Si mon voyage en Angleterre eût été le premier que j'y eusse fait, 
et qu'il n’eût duré que huit jours, j'aurais vraisemblablement pensé 
comme ces gens-là, et je serais revenu de Londres avec un vif dépit 
contre Paris; mais trois voyages depuis 1830, et, en dernier lieu, un 
assez long séjour, m'ont préservé de l'excès qui fait de ceux-ci des 
anglomanes et de ceux-là des Français intolérans. Quand on à passé 
un assez long temps chez une nation étrangère, on y devient plus juste 
pour elle, en mème temps qu'on sent augmenter son amour pour son 
pays. C'est par raison que nous sommes justes envers un pays étran- 
ger, et c'est par sentiment que nous aimons le nôtre; or, il n'y à pas 
de risque que, chez un Français, le sentiment cède jamais à la raison. 

Parmi les avantages réels ou apparens qu'un pays peut avoir sur un 
autre, le voyageur remarque d’abord ceux qui manquaient à son pays 
au moment où il l’a quitté. J'en ai fait l'expérience à deux reprises. 
En 1836, je ne trouvais à admirer en Angleterre que la supériorité de 
son industrie; je n'y remarquais que le contraste de ses villages si pro- 
pres et si rians, qui semblent des fabriques semées à dessein dans un 
paysage pour y faire point de vue, et de nos villages de boue et de 
chaume; de ses routes unies comme des allées de jardin, où l'on peut 
se croire toujours à la promenade, et de nos grandes routes monu- 
mentales, qui semblent allonger le chemin; de ce je ne sais quoi d’ina- 
chevé et d'incomplet qui marque la civilisation en France et de la per- 


(1) C'est une entreprise digne d’encouragement , qui a tenu toutes ses promesses, et 
qui rend aux deux peuples le service de les mêler. 
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fection de la civilisation anglaise. Je n'avais pas assez d’yeux pour 
cette ville sans fin , dont l'existence, comme problème social, étourdit 
l'esprit de la même façon que certaines vérités astronomiques : ville 
qui renferme deux millions d'habitans et qui n'a point de ruisseaux; 
pour ce luxe solide dont parle Montesquieu, fondé, non pas sur les raf- 
finemens de la vanité, mais sur celui des besoins réels; pour cet ordre 
prodigieux dans une multitude infinie, où, comme en une fourmi- 
lière, la première vue n'aperçoit que confusion et cohue, mais où la 
seconde distingue chaque fourmi se traçant son chemin à travers la 
foule, et passant où il ne semblait pas qu'il y eût jour à passer. 

Nous étions à six années seulement de la révolution de 1830. Nous 
avions cru y voir une victoire de la loi sur l'arbitraire, une famille 
royale sacrifiée au principe de la royauté constitutionnelle, un vieux 
roi destitué de ses fonctions comme Jacques Il, pour avoir violé le 
pacte qui le liait à la nation. Nous étions même fiers d’avoir pu imiter, 
dans un de ses plus grands actes, la nation la plus libre et la plus con- 
servatrice de l'Europe, et de l'avoir imitée en gardant notre manière, 
en respectant dans le vieux roi la sincérité de son aveuglement, et en 
le faisant reconduire par d'honnêtes gens à la frontière, non en roi 
chassé, mais en chef de gouvernement dont les sentimens étaient in- 
compatibles avec ceux de sa nation. Qu'avions-nous alors à envier à 
l'Angleterre? Nous avions sa monarchie constitutionnelle, moins le 
prix énorme dont elle nous paraissait la payer, moins le droit d'ai- 
nesse, moins la dîime, moins les dotations de sa haute église, moins 
les compartimens hiérarchiques dans lesquels ses classes sont par- 
quées. Il ne nous manquait donc que de nous entendre aussi bien 
qu'elle en industrie et en commerce, que d’avoir-des villages mieux 
bâtis, des routes moins monumentales et mieux entretenues, moins 
de ruines à côté des choses achevées, Paris plus digne de ses monu- 
mens, un luxe où ilentrât moins de clinquant. Nous pouvions bien 
prendre des leçons de l'Angleterre pour tout ce qui regarde le bien- 
être du corps; mais, en fait de grandeur morale, c'est elle qui avait à 
apprendre quelque chose de nous. 

En 1849, il n'est pas besoin d’être un pessimiste pour avouer qu'il 
nous manque quelque chose de plus qu’en 1836, et que les avantages 
de l'Angleterre sur la France ne se réduisent pas seulement à un peu 
plus de bien-être pour le corps. Puisqu'il n’est pas encore générale- 
ment convenu que la république a été un progrès, nous pouvons dire, 
sans être de mauvais citoyens, que nous avons perdu la monarchie 
constitutionnelle imitée de l'Angleterre et perfectionnée, sans rien ga- 
gner de ce qu'elle appelle fièrement son comfort, mot qui était presque 
devenu français avant février 1848. Comment en sommes-nous arrivés 
là, et comment l'Angleterre est-elle restée ce que je l'ai vue en 18%, 
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la même en faisant incessamment des progres vers le mieux? Proba- 
blement par bien des talens que l'Angleterre n’a pas et que nous avons, 
et par l'intelligence politique qu’elle a et que nous ferions bien d’avoir. 

Nous avons bien, ce qui est fort différent, l'intelligence de la poli- 
tique. S'agit-il de parler ou d'écrire sur les matières du gouverne- 
ment , d'exposer les rapports du souverain et des citoyens, de com- 
prendre et de vanter les biens de la liberté, de l'ordre même, nous 
sommes sans rivaux. Les pays de tribune n'ont pas d’orateurs qui ne 
le cédent aux nôtres. La presse d'aucun peuple libre n’égale la véhé- 
mence. la vivacité, l'éclat de nos journaux. Mais tout cela n’est pas l’in- 
telligence politique. Il y à entre ces deux choses la différence de la 
spéculation à la conduite : l'intelligence politique consiste à pratiquer 
ce dont nous dissertons avec éclat; elle est plutôt une qualité du ca- 
ractère que de l'esprit. 

On la reconnaît tout d’abord en Angleterre à deux traits auxquels 
nous ne ressemblons guère : c’est l'esprit d'obéissance et l'esprit de 
sacrifice, Voici qui paraît singulier d'un peuple libre, le plus libre, au 
dire de Montesquieu, dont le mot est encore vrai, qui ait jamais existé 
sur la terre. Obéissance, sacrifice, de telles appellations ne jurent- 
elles pas avec le mot de liberté? Oui, au premier aspect; mais, pour 
quiconque y a réfléchi, il n’y a pas de mots plus corrélatifs, parce qu'il 
n'ya pas de choses qui puissent moins se passer l’une de l’autre. L'in- 
telligence politique n'est que la vertu de faire vivre ensemble dans 
la pratique des choses inséparables dans la théorie; car, rien n'étant 
plus près de la liberté que l'esprit de sédition, n'implique-t-il pas qu'o- 
béir est le seul contre-poids d'être libre? Et de même, rien ne touchant 
plus à l’égoisme que la liberté, le seul remède préventif contre l'é- 
goisme n'est-il pas l'esprit de sacrifice? Ainsi l'entend le peuple an- 
glais. La liberté anglaise n’est qu'une règle acceptée librement. L'An- 
glais est retenu par plusieurs freins; mais c’est sa propre main qui les 
à attachés. Où il n’y a pas d'obéissance, il n'y a pas de liberté; où l'es- 
prit de sacrifice n'existe pas, l’égoisme perdra la liberté. Ce sont de 
vieux lieux communs chez les nations qui n'ont que l'intelligence de 
la politique; ce sont des vérités sublimes et d'une inépuisable nou- 
veauté chez celles qui ont l'intelligence politique. 

L'Anglais, a dit Swift, est un animal politique. Je ne sache pas de 
formule qui exprime avec plus d’exactitude et plus de sans-façon com- 
bien l'intelligence politique est le fonds et comme l'instinct d'un An- 
glais. Cet animal-là raffine peu sur son droit et n’en disserte guère; il 
le sent, Il sait ce qu'il a à recevoir et à donner. Il le sait, — ou je n'en- 
tends pas le mot de Swift, — clairement et immédiatement, comme 
l'animal proprement dit sait ce qu'il a à faire, et il n’en dit guère plus. 
Seulement, au lieu que celui-ci concourt, à son insu, à un ordre général 
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dont il n’a pas l'intelligence , l'animal politique de Swift se conforme 
volontairement à l'ordre qu'il a établi, encore qu'il sache bien qu'il en 
pourrait sortir, et il est autant libre pour assurer la liberté des autres 
que pour jouir de la sienne. Instinct-ou raison, je doute qu'il y ait un 
genre d'esprit au monde qui vaille autant pour la politique, ni qu'au- 
cun spéculatif, professant sans pratiquer, soit aussi utile à ses sem- 
blables que ce simple animal. 

La première et la plus fréquente marque que l'Anglais donne de 
son intelligence politique, c'est de croire qu'il a tort quand il n'a pas 
raison avec la majorité. Tant que dure la lutte, on se bat vaillamment, 
et, si personne n'excède son droit, personne non plus n'en use molle- 
ment. On va jusqu'à cette limite extrème où le droit de chacun est 
tout près d’incommoder celui du voisin; les corps mêmes s’en mêlent, 
et, comme les Romains au Forum, les Anglais, dans un meeting, se 
coudoient d’un peu près; mais enfin on s'arrête devant l'abus : un in- 
vincible respect pour la liberté d'autrui retient les plus passionnés; la 
majorité vote et la minorité se courbe. L'estime reste intacte; on sent 
que la soumission d'aujourd'hui assure d'avance l'obéissance de l'ad- 
versaire à la victoire de demain. 11 ne se fait pas, après le vote, de 
calomnieuses statistiques des ignorans, des corrompus, des vendus de 
la majorité, par lesquelles le parti battu essaie de déshonorer la déci- 
sion et de ruiner le principe de la majorité, la plus belle conquête des 
sociétés politiques, et, dans nos temps surtout, leur dernière ressource. 
La majorité, c’est la loi. On se soumet à la loi, on ne lui fait pas un 
procès scandaleux. Est-ce à dire que l’on change d'avis? Chacun garde 
le sien pour la chance prochaine; mais, en attendant, il obéit à la loi 
qu'il n'a point faite, et, s’il en est besoin, il prend le bâton de cons- 
table pour la défendre. 

L'intelligence politique n’est pas d’ailleurs exclusivement la qualité 
d’une classe en Angleterre. Aristocratie, bourgeoisie, peuple, l'animal 
politique se rencontre partout. J'ai eu quelques occasions de l'observer 
plus particulièrement dans les classes moyennes, et j'en puis indiquer, 
d'après nature, les traits principaux. La pratique des personnes me 
les a fait découvrir; la bienveillance de quelques-unes m'a aidé à les 
mieux voir. Je dirai, parmi ce que j'en sais, ce qu'il peut être utile 
d’en signaler. 


IT. 


On a raison de faire la plus belle part à l'aristocratie dans la bonne 
conduite du gouvernement anglais; mais on y fait une trop petite part 
aux classes moyennes. La puissance de l'aristocratie anglaise diminue, 
non par sa faute, car elle n’a pas cessé de payer de sa personne sur les 
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champs de bataille comme dans les conseils de son pays, mais par des 
causes communes à tous les états de l'Europe, lesquelles, en élevant 
partout les classes moyennes et le peuple, abaïissent en proportion les 
aristocraties. L'aristocratie anglaise le sent, elle l'avoue; elle peut s’en 
inquiéter, elle ne s’en irrite pas. Elle s’en irriterait s’il y avait de sa 
faute; mais elle confesse la force des choses et elle y obéit. Aussi bien 
ce n'est pas un combat où elle est vaincue, c’est un dessein de la Pro- 
vidence devant lequel elle s'incline. La fameuse réforme des lois sur 
les grains était une atteinte profonde portée à sa puissance territoriale : 
elle s'y est soumise. Qu'elle en ait eu et qu’elle en conserve de la mau- 
vaise humeur; que sir Robert Peel, si admiré ici pour ses expédiens, 
y soit traité de politique sans principes, d'homme qui à retourné son 
habit, turncoat, peu importe; elle n’en à pas moins cédé sans avoir 
épuisé tout son droit de résistance. Le sacrifice n'est glorieux qu’en 
raison de ce qu'il a coûté, et celui-là a été double, sacrifice d'argent, 
sacrifice de puissance : c'est la chair et le sang qui ont pâti, mais le 
patriotisme l’a emporté. 

j'ignore si les événemens imposeront bientôt à l'aristocratie anglaise 
d'autres épreuves; mais, dût-elle disparaitre, les classes moyennes la 
remplaceraient : elles y sont prêtes. Elles ne lui font pourtant pas la 
guerre, elles ne la dénigrent pas; elles lui prennent plus de ses qualités 
que de ses privilèges; elles songent plus à limiter qu’à la jalouser; 
elle font comme l'héritier d'une grande fortune aux mains d’un pos- 
sesseur qui vieillit : sans désirer la mort du possesseur, elles s'exercent 
à administrer la fortune. Elles ont imité de l'aristocratie les principes 
et les pratiques qui ont fait sa puissance, en faisant la grandeur de 
l'Angleterre; elles lui ont pris son attachement à la religion, sa fidé- 
lité au roi, son orgueil pour le pays, son attention aux souffrances des 
classes inférieures. IL y a d’autres qualités encore où les classes 
moyennes ont suivi l'exemple de l'aristocratie; mais c’est assez d'exa- 
miner en quoi, sur ces quatre points, elles font preuve d'intelligence 
politique. 

Leur attachement à la religion est très vif; c’est d’ailleurs un trait 
du caractère anglais. Swift aurait pu ajouter à sa définition l’épithète 
de religieux. Il n’est pas de droit dont les Anglais soient plus jaloux que 
celui d’être religieux à leur façon et chrétiens de leur secte. De là tant 
de diversités d'églises en Angleterre; mais comme si le schisme même, 
dans ce pays, avait la vertu d'unir, cette diversité fortifie l’attache- 
ment de la nation au principe protestant, lequel n’est que le droit de 
différer dans l'interprétation des livres saints. Ainsi, ce qui détruit 
ailleurs la foi, ici l’affermit; il y a beaucoup d’églises, il n’y a qu'un 
protestantisme. 

Les classes moyennes mettent plus d'ardeur aux choses de religion 
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que l'aristocratie et le peuple. Toutes les sectes y recrutent des croyans. 
Voyez pourtant comme, en s'occupant de religion , ils se souviennent 
de la politique! Ces sectes se suspectent entre elles, et toutes sont d’ac- 
cord pour suspecter l’église établie, et, comme on dit dans la langue 
sectaire, la haute église. On combat de tous côtés avec des textes de 
théologie. Les femmes même s’en mêlent, et quelques-unes échangent 
des lettres où l'imagination féminine ajoute aux subtilités de la ma- 
tière. Dans tout cela, personne ne parle d'attaquer l'église établie. 
Chose établie, chose sacrée. Le respect que les dissidens refusent à la 
doctrine, ils l'accordent à l'institution. L'excès de l'esprit de secte pour- 
rait les rendre intolérans, la politique les rend libéraux. 

J'ai vu quelque chose de plus caractéristique. On sait que la haute 
église s'appuie sur l'aristocratie, j'entends l'aristocratie tory; il sem- 
blerait donc que les dissidens de toutes les sectes, dans l'inquiétude que 
leur donne la haute église, dussent être les ennemis de l'aristocratie 
avec qui elle fait cause commune, ou tout au moins appartenir au 
parti whig. Point. J'en ai vu, et plus d’un, qui était à la fois opposé à 
la haute église et tory, hostile aux évêques et ami des lords. Exemple 
fort commun en Angleterre, inouï chez nous, où tel qui est mal avec 
son curé en veut à l’évèque qui nomme le curé et au gouvernement 
qui nomme l’évêque. Il n’en faut même pas tant pour être de l'oppo- 
sition systématique. Un garde champêtre un peu strict sur la chasse 
va faire des ennemis irréconciliables au pouvoir, roi ou président. Il 
est vrai qu'il est certaines gens qui en veulent au gouvernement de ce 
qu'ils sont de petite taille ou de ce qu'ils ne savent pas proportionner 
leurs dépenses à leurs ressources. Que de révolutionnaires ne fait pas 
chez nous un tailleur un peu pressant ! 

Le même discernement qui leur fait voir par où la politique est in- 
téressée dans la religion produit l'accord de toutes ces sectes sur un 
autre point, le maintien de la célébration du dimanche. Is y tiennent 
comme à un article de dogme, comme à une institution, comme à un 
usage. La foi, l'esprit politique, les mœurs, se liguent pour soutenir 
le dimanche. Toute distinction de secte disparaît; la basse église tend 
la main à la haute, et le même jour, aux mêmes heures, toute la 
Grande-Bretagne est unie, comme un seul cœur, dans le même acte 
religieux, politique et social à la fois. Ce jour-là, tout travail cesse, 
tout soin des affaires de ce monde est interdit, tout plaisir est une im- 
piété. Les joujoux même sont ôtés des mains des enfans, à qui l'on 
apprend, dès leur entrée dans la vie, l'esprit de sacrifice qui seul fait les 
hommes libres. Toute la maison , maîtres et domestiques, va à l'église, 
rarement à la même, les maîtres à la paroisse, les domestiques à la 
chapelle dissidente, et sans y maudire leurs maîtres. Le père y conduit 
ses fils et leur y donne l'exemple du recueillement; manquer au prêche 
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n'est pas seulement irréligieux, c'est de mauvais goût. Tous les yeux 
suivent sur le livre la lecture que fait le pasteur, et plus d’une voix 
d'homme se mêle aux voix des femmes et des enfans qui chantent les 
psaumes. La piété ne paraît point gènée par le respect humain, et per- 
sonne ne prie soit avec le désir, soit avec la honte d’être vu. Rentré à 
la maison, on fait des lectures pieuses; les repas sont courts, et, pour 
la plupart, composés de mets de la veille, pour que les domestiques 
aient plus de temps à donner au devoir religieux. S'il est vrai que le 
dimanche paraît un peu long à plus d'un, surtout aux enfans, que tel 
fidèle moins rigide se retire dans sa chambre, sous prétexte de re- 
cueillement, pour y écrire en secret quelque lettre à un ami; s’il est 
vrai que, parmi les plus stricts observateurs du dimanche, il y en ait 
qui sont plus touchés par la perpétuité d’une chose établie que par 
l'acte de foi et d'obéissance à un commandement de l'église chrétienne, 
j'admirerai d'autant plus ce grand accord qu'il en coûte plus aux in- 
dividus pour y contribuer. Ceux qui ont la foi en jouissent plus libre- 
ment, et ceux qui ne l'ont pas protégent ceux qui l'ont. En vérité, il 
y à des spectacles plus scandaleux. 

Le hasard m'a rendu témoin de la susceptibilité des classes moyennes 
sur la célébration du dimanche. L'administration des postes avait eu 
l'idée de faire deux distributions le dimanche, l'une dans la matinée, 
l'autre le soir, avant et après l'heure des offices religieux. Une circu- 
laire, non d'exécution, mais d'avertissement, avait été adressée aux 
directeurs des bureaux de poste; la pièce n’était point signée; personne 
n'avait voulu s'exposer en nom au premier feu d’anathèmes que la 
mesure allait susciter. Une lettre menaçante la dénonça dans le 7imes. 
On y prenait la défense des employés de la poste, qu'on allait priver, 
disait-on, de la douceur des devoirs religieux accomplis en famille. 
On défiait l'administration d’instituer le nouveau service. Elle répondit 
par des explications collectives et timides; elle atténuait la mesure; 
les lettres seraient portées à des heures où ce ne serait pas encore, où 
ce ne serait plus le dimanche; subtilités auxquelles personne ne se 
laissa prendre. Les gens d'église s'en montrèrent très émus; ils provo- 
quérent des meetings contre une mesure qui, disaient-ils, déshonorait 
le dimanche anglais, english sabbath, en ôtant légalement au jour du 
saint repos son caractère de jour consacré. La foule vint à ces mee- 
tings; les vieilles filles y étaient en grand nombre; on y amena jusqu'à 
des pensions de demoiselles, qui signèrent avec tout le monde des 
pétitions contre «cette servitude du dimanche, cette désécration du 
dimanche, ce péché du dimanche, » comme le qualifiaient les pla- 
cards affichés à tous les coins de rue. Il y eut même des prédicateurs 
qui s'échappèrent en insinuations contre le gouvernement et qui invi- 
ièrent tous les chrétiens des trois royaumes à résister. 
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L'administration avait offert douze francs à chaque clerc, cinq francs 
à chaque facteur qui ferait le service, ajoutant, disaient les emportés, 
la corruption à l’insulte. Je donne à deviner combien acceptérent l'offre, 
Aucun. Dans cette multitude d'employés, la plupart chargés de famille, 
il ne s'en est pas lrouvé un seul qui voulût vendre son dimanche ou 
qui l'osât. En Angleterre, le gain fait le jour du repos est réputé ne 
pas profiter. Je demandais un dimanche à un meunier, après une se- 
maine où les ailes de son moulin avaient été immobiles, s'il n'avait 
pas quelque regret de laisser perdre le vent que le bon Dieu faisait 
souffler ce jour-là. « J'ai toujours remarqué, me dit-il, que ce qu'on 
gagnail le dimanche. on le perdait le lundi. » 

Que, dans ce soulèvement des classes moyennes en faveur du di- 
manche, tout n'ait pas été pour la gloire de Dieu; que d'honnètes mar- 
chands, de pieux tradesmen, qui tiennent à faire bien leurs affaires 
dans ce monde, tout en les préparant dans l’autre, aient fait réflexion 
que le nouvel arrangement postal profiterait surtout au spéculateur 
qui veut des nouvelles, fût-ce au prix de son ame, ou donnerait aux 
affaires d'un concurrent peu scrupuleux sur le dimanche l'avantage 
d'un jour de plus; je ne le sais pas certainement, je le crois. Mais 
qu'importe encore? La plus innocente condition que nous puissions 
mettre à nos vertus, c'est assurément qu'elles ne profitent pas aux 
vices des autres. Il faut être bien parfait pour trouver mauvais qu'un 
honnête marchand ne soit pas bien aise de prier, tandis que son con- 
current lui enlève ses cliens. 


JTE. 


Après l'attachement à la religion vient la fidélité au roi. Après Dieu. 
le roi; le roi, non comme personne privilégiée, non comme Stuart, 
Orange ou Brunswick, mais comme loi. Le dévouement à la personne 
ou à la famille a cessé avec la maison des Stuarts; le dévouement au 
roi, comme personnification de la loi, date de la révolution de 1688. 
Rien ne ressemble moins à ce qu’on appelait en France, avant 89, 
l'amour pour le roi, que la loyauté du peuple anglais d'aujourd'hui. 
Nos pères s'agenouillaient dans les rues quand passait le carrosse du 
roi. Le peuple des provinces croyait le roi d'une autre nature que ses 
sujets. J'ai oui dire à mon père qu'une femme de la campagne, venue 
à Versailles pour voir le roi, s'était écriée, en le voyant passer : « Ah! 
n'est-ce que cela? Je croyais que c'était une boule d'or!» 

Le peuple anglais n’a pas d’adoration ni d’illusion de ce genre. Il 
est pourtant certaines cérémonies où l’on s’agenouille devant le roi; 
mais, outre que son caractère de chef suprême des églises peut expli- 
quer la forme religieuse de cet hommage, c’est là un de ces abus qui 
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aident à conserver les bons usages. La fierté anglaise n’en paraît pas 
humiliée, et le roi lui-même n'en est pas dupe. IL ne prend pas pour 
lui l'hommage qui s'adresse aux reliques; il sait qu'on s’agenouille de- 
vant la royauté, non devant le roi. Telle est, en Angleterre, la doctrine 
monarchique : ce qu'on respecte et qu’on aime dans le roi, ce n'est pas 
la personne, mais la fonction. La mort de Charles I", l'expulsion de 
Jacques IE, n'ont été que des sacrifices de la personne au principe. Deux 
fois, en Angleterre, la royauté a survécu au roi. Cela prouve combien 
on yestime l'institution et combien, par contre, un roi d'Angleterre 
se méprendrait, s’il voyait dans la dignité royale le privilége et non 
l'office. 

Il y a, même dans le parti tory, bon nombre de très honnêtes gens 
qui approuvent en droit la mort de Charles I‘, J'assistais un jour à 
une discussion sur ce point entre deux tories de beaucoup de mé- 
rite, l'un ancien officier, l’autre membre éminent du barreau an- 
glais. Le premier, esprit agréable et délicat, d'une instruction très 
variée, ayant beaucoup voyagé, sachant plusieurs langues et parlant la 
nôtre à merveille; l'autre, jurisconsulte profond, esprit très pratique 
et très orné, sachant par cœur tous les beaux vers des poctes anglais 
et en faisant lui-même d’agréables, parlant avec l'abondance du bar- 
reau et la précision qu'on y désirerait, en homme qui a des idées et 
qui ne harangue pas en les attendant : c'étaient deux types accomplis 
des classes moyennes en Angleterre. L'officier, outre la fidélité mili- 
taire, qui est plus personnelle, paraissait plus touché du grand intérêt 
de l'autorité royale; il blâmait la mort de Charles I comme une irré- 
parable atteinte à un principe si nécessaire à la liberté, disait-il, qu'il 
eüt été digne de la nation anglaise de pardonner au roi ses manque- 
mens à la royauté, pour ne pas ébranler le principe en portant la main 
sur la personne. L'homme de loi, plus préoccupé de la question légale 
et de la couronne que de la tête couronnée, tout en regrettant en 
homme de bien et en chrétien un acte sanglant, tirait de la nécessité 
même du principe l'excuse du sacrifice qu'on avait dû lui faire, et es- 
limait qu'en tant la vie au roi parjure on avait consacré de nouveau 
la fonction. Je n'étais guère compétent pour les départager. Que pou- 
vait dire, sur un sujet si grave, un Français âgé d’un peu plus de qua- 
rante ans, qui a déjà vu cinq changemens de gouvernement dans son 
pays? Mes deux interlocuteurs eurent la civilité de ne pas me deman- 
der mon avis. Je me contentai de les écouter, et, quoique citoyen d’une 
république, j'admirais que deux hommes libres, presque plus libres 
que moi, fussent si convaincus de l'excellence de la royauté que l’un 
lui pardonnât ses torts envers la liberté, par intérêt pour la liberté 
elle-même, et que l’autre approuvât le régicide par amour pour la 
royauté, 
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Un autre jour, dans un diner de corporation où j'avais eu l'honneur 
d’être invité, le moment des toasts venu, le président du banquet porta 
la santé de la reine. Une explosion de hourras ébranla la salle. Surpris 
de voir des gens si calmes, après le diner le plus décent, avant les vins 
du dessert, éclater tout à coup en cris presque sauvages, je me pen- 
chai vers le président et je lui demandai si je devais mesurer à la 
force de ces cris le dévouement des convives pour la reine. « C'est à 
la santé de la royauté que nous buvons, me dit-il; nos hourras sont 
pour le principe. Nous aurions, au lieu d’une reine, un roi; au lieu de 
la jeune femme, capable et charmante, qui tient le sceptre d’une main 
si discrète et si ferme, un vieillard en enfance : notre toast n'eût pas 
été moins vif et nos poitrines n'auraient rien gardé du vieux cri an- 
glais que vous venez d'entendre. Nous sommes heureux que la per- 
sonne assise en ce moment sur le trône remplisse à merveille son 
office de roi constitutionnel, qu'elle en ait tout le tact et toute la ré- 
serve, et qu'elle porte légèrement sur une tête gracieuse la couronne 
des trois royaumes; nous sommes fiers de pouvoir donner en exemple 
à nos familles ses graces de femme et ses vertus d’épouse et de mère; 
mais nous lui préférons la royauté. » 

Je crois qu'en fait de liberté et de fierté, pourvu qu'il s'agisse de la 
liberté qui respecte celle des autres et de la fierté qui ne les insulte 
pas, nos plus ombrageux démocrates, ceux qui se signent au nom de 
roi, n'en remontreraient pas au monarchiste anglais. C’est pourtant 
cet Anglais si libre et si fier qui consent à se courber sous une main 
qui ne tient point l'épée ! Mais, s’il se courbe, c'est qu'il le veut bien; 
la beauté de l’obéissance est dans le consentement libre. Cet homme a 
bien le droit d'être fier, car il ne fait que ce qu'il a voulu. Oui, il me 
plaît d'instituer une femme chef suprême de la religion, de l'armée, de 
la justice; il me plaît de la loger dans de magnifiques palais, de la faire 
manger dans l'or, de l’habiller de velours et d’hermine, de charger sa 
tête de diamans; il me plaît qu’elle appelle ce grand peuple mon peuple; 
il me plaît de donner l'extrême puissance à l'extrême faiblesse. Voilà 
ce que dit l'Anglais. Il sait bien que c'est sa volonté qu'il a instituée 
souveraine, et ce qu’il respecte dans son ouvrage, cet indigne courti- 
san, c'est lui-même. La royauté n’est à ses yeux que la garantie de la 
liberté, et il l'honore en proportion de ce qu’il estime le bien qu'elle 
garantit. La royauté est au-dessus de toutes les têtes, oui, comme la 
voûte est au-dessus de toutes les pierres, pour soutenir le bâtiment. 
Que dirait-on de pierres qui s’offenseraient d’être dominées par la clé 
de voûte? C’est pourtant l’image de certains démocrates; ils veulent 
voûte, mais sans la clé. L'Anglais est plus jaloux de la solidité de l'é- 
difice que du privilége de la pierre qui l'empêche de choir. Il voit, 
dans la royauté, le service qu’elle rend et qu'elle n’est pas libre de ne 
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pas rendre, et il passe beaucoup de priviléges à la personne en consi- 
dération de l’utilité de la fonction. Il croit même de bon goût d'y être 
très généreux, car la fonction n’est pas commode entre les tentations 
de la puissance et les étroites limites des attributions. Il sait d’ailleurs 
que la royauté n’est un privilège ni contre les soucis, ni contre les cha- 
grins, ni contre les maladies, et que cette personne souveraine n'est, 
à vrai dire, qu'un otage auguste que la liberté tient en prison dans un 
palais. 

Le mème attachement raisonné à la royauté fait consentir les classes 
moyennes au maintien du privilège le plus exorbitant de l'aristocratie, 
le droit d’ainesse. Croit-on que la nation manque de libres penseurs 
pour en apercevoir les mauvais côtés, ou d’esprits assez hardis pour les 
attaquer? Mais la majorité, tout en voyant par où ce privilége peut of- 
fenser la nature, voit par où il sert la liberté, en fortifiant l'hérédité du 
trône par l'hérédité des familles aristocratiques. Les majorats, consi- 
dérés au point de vue de la liberté, sont presque plus une propriété de 
l'état que du citoyen, et cela devrait toucher les démocrates, qui veu- 
lent faire de l’état le propriétaire unique et universel. L'état les trans- 
met à l’ainé pour qu'ils soient dans ses mains les ares-boutans de 
l'hérédité de la couronne. Ils supportent d'ailleurs leur part de l'impôt, 
et ils sont grevés de charges héréditaires auxquelles ne peut se sous- 
traire leur possesseur viager. Voilà ce que tout honnète bourgeois an- 
glais sait voir, au lieu de se choquer des guinées que dépense l'aîné, 
tandis que ses eadets cherchent fortune (1). Dans les aînés eux-mêmes 
il voit, au lieu de la poignée d’oisifs ou d’incapables qui déshonorent 
leur privilége, une elasse d'hommes politiques qui apprennent la poli- 
tique, non sur le tard, comme nous, ni aux momens que leur laissent 
d’autres professions, mais des les premières études; ce qui fait qu’en 
général ils s'y connaissent; bien différens de nous, qui ne sommes peut- 
être si mobiles en politique que parce que nous y sommes toujours 
novices. 

Je ne fais point l'apologie du droit d’ainesse; je ne dis mème pas : 
L'institution est bonne là où elle est possible; j'explique comment les 
Anglais sont assez jaloux de la liberté pour s’accommoder de la royauté 
et pour souffrir le droit d’aînesse, et par quel effet de l'intelligence po- 
litique chez les elasses moyennes elles sacrifient à ce bien réel et su- 
prème des nations civilisées l'ombre d’un autre bien, l'égalité, cette 
chimère à laquelle tant de gens, parmi nous, sont tout prêts à sacrifier 
la liberté. 


(1) Les cadets sont tout les premiers à trouver du bon dans le privilége de l'aîné, non 
pour les dédommagemens en places bien rétribuées qu’ils doivent à son influence, mais 
par esprit politique; et il y a plus d’un exemple de cadets qui ont pris sur les fruits de 
leur travail personnel de quoi soutenir l’état de leur aîné. 
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On peut trouver que les Anglais ont tort d'aimer la royauté pour la 
liberté, et la liberté plus que l'égalité, et qu'il est de mauvais goût 
d'être heureux contre les principes. On peut aussi leur prédire, — 
et beaucoup le font en France, les uns par le doute universel où les a 
jetés la vue de nos ruines, les autres par haine contre tout ce qui est 
debout, — on peut leur prédire que les heures de l'Angleterre sont 
comptées, et qu'elle n'en a pas pour long-temps à prospérer sous l’em- 
pire du privilège aristocratique. A la première réflexion, les Anglais 
pourraient répondre par notre proverbe : «Qu'il ne faut pas disputer 
des goûts et des couleurs, » et qu'en fait de bonheur, celui qu'on tient 
est de meilleur goût que celui après lequel on court. Quant à la mesure 
de durée de leur gouvernement, ils n’en perdent pas une heure à rêver 
à ce qu'ils deviendront; et d'ailleurs la liberté anglaise est si solide- 
ment fondée sur l'esprit d'obéissance et de sacrifice, qu'elle saurait 
faire sortir de tout changement l'ordre et la prospérité, et qu'elle sau- 
verait la nation des secousses du passage. Et s’il arrivait quelque jour 
que la monarchique Angleterre jugeût inutile la fonction de roi, je 
verrais sans inquiétude le majestueux navire, pourvu de ce double 
lest, s’'aventurer même dans les orages de la république. 


IV. 


Avant le roi, après Dieu et la liberté, ce que le peuple anglais aime 
le mieux, c'est son pays. IL peut sembler étrange qu'on note comme 
une qualité chez un peuple l'amour de son pays. Cependant Bossuet, 
qui n’écrivait pas au hasard, le remarque expressément des Romains, 
et ne le remarque pas des Athéniens. C'est donc que cet amour y avait 
une énergie particulière. Bossuet n’entendait pas parler de l'instinct 
respectable et touchant qui attache l'homme à sa patrie, et qui fait 
pleurer l’exilé à la vue des rivages du pays natal, mais de cet amour 
intelligent du citoyen pour la cité, de l'homme libre pour le pays où il 
jouit de la liberté. Tel était l'amour de la patrie que Bossuet loue en 
:si magnifiques termes chez le peuple romain, si semblable à l'Angle- 
terre par ce trait que, de toute l’antiquité, c’est le peuple qui a été le 
plus libre et qui a le plus obéi; tel il est en Angleterre, et tel on le re- 
connaît en particulier chez les classes moyennes. IL y a plusieurs ma- 
nières d'aimer son pays. Tel peuple est plus vain du sien qu'il ne lui 
est attaché. On s’y persuade que beaucoup de susceptibilité sur l'hon- 
neur national et beaucoup de dédain pour les étrangers, qu'un duel 
bravé pour prouver qu'il est le premier peuple du monde, que tout cela 
est du patriotisme. C’est seulement la preuve que ce peuple s’admire 
plus qu'il ne s’honore. Des coups d'épée échangés pour l'honneur du 
pays ne valent pas, pour nous servir de saintes paroles, un verre d’eau 
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donné en son nom. L'Anglais n’est pas vain de son pays, il l'aime; et 
s'il paraît si peu dépaysé à l'étranger, c'est qu'il emporte avec lui son 
pays, et, comme on l’a dit spirituellement, qu'il ne marche qu'enve- 
loppé de l'atmosphère anglaise. Il a moins que les autres la maladie du 
pays, et il en a plus le culte. 

Tandis que le peuple qui n’est que vain du sien, — les Athéniens, je 
suppose, — en ignore le passé et le présent, l'histoire et jusqu'à la géo- 
graphie, l'Anglais, qui aime son pays plus qu'il n’en parle, étudie dès 
l'enfance et sait à fond tout ce qui s’y est fait dans la suite des temps. 
On verra chez l’autre peuple des individus, des partis qui répudieront 
la gloire des ancêtres; l'Anglais se déclare solidaire de tout le passé de 
son pays. L'autre peuple datera son histoire honorable de l’olympiade 
où certaines idées ont prévalu, où une révolution s'est accomplie, et 
bon nombre de ses citoyens, renchérissant, la dateront de l'olympiade 
où ils sont nés; l'Anglais se fera honneur des premiers pas de sa na- 
tion sur la scène du monde, ilsera orgueilleux des travaux des ancêtres, 
et il couvrira d’un pieux respect leurs fautes. Chez le peuple athénien, 
les aventuriers auront du crédit; en Angleterre, l'influence appar- 
tiendra aux hommes qui ont des principes, c'est-à-dire qui ont foi en 
des vérités plus vieilles qu'eux et qui leur survivront. 

Rien n’est plus caractéristique en Angleterre que le respect du passé. 
En France, les choses se recommandent par leur nouveauté; le vieux, 
pour réussir, doit s'y donner pour du neuf. En Angleterre, toute chose 
dont on peut dire qu'elle est vieille et anglaise, o/d english, réussit. Le 
charlatanisme, qui le sait bien, y dupe les gens en leur donnant du neuf 
pour du vieux. L'archéologie nationale, occupation des savans chez 
nous, et combien je les en admire! esten Angleterre un goût mondain. 
J'ai vu une aimable femme, belle, élégante, qui cherchait dans des 
églises de village les traces des différentes architectures perdues dans 
les réparations successives, distinguant le style saxon du normand, ou 
bien donnant un âge à d’antiques ornemens d’autel brodés par des 
doigts moins délicats que les siens. En ornant sa mémoire de mille no- 
tions agréables et instructives sur le passé de son pays, elle ne voulait 
que se le rendre plus cher; du reste, si simple et si modeste, qu'il ne 
paraissait de son savoir que ce qu'on lui en avait surpris. Elle ne tirait 
vanité que pour la vieille Angleterre de tout ce que ses recherches lui 
faisaient découvrir du génie de ses anciens artistes. 

Je ne réponds pas qu'il ne se mêle un peu de mode à ces goûts pa- 
triotiques. Il y a de la mode, même en Angleterre, et jusque dans son 
respect filial pour son passé. Ainsi, une certaine école veut qu'on ôte 
de la langue anglaise tous les mots d'origine étrangère. Le saxon est 
seul en faveur, comme l'élément le plus indigène. On prouve dans de 
gros livres, écrits d’ailleurs à l’aide de mots de toutes les origines, que 
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le saxon est assez riche pour tous les besoins intellectuels de l'Angle- 
terre au xix° siècle, Il y a des pasteurs qui ne prèchent qu’en saxon, 
Peut-être y aura-t-il bientôt des superstitieux qui, en retranchant le 
normand de leur langue, croiront retrancher de leur histoire la çon- 
quête normande, et qui voudront que les Anglais soient plus anciens 
que l'Angleterre. C'est le travers; mais cet amour du pays ne vaut-il pas 
bien qu’on le paie d’un petit ridicule? 

Je n'en admire rien tant que la pudeur des Anglais sur les mauvais 
temps de leur histoire. J'en ai vu de fort émus de la peinture que fait 
M. Macaulay, dans un ouvrage récent (1), de la civilisation anglaise 
au temps de Charles IL. Ils se demandaient avec inquiétude si la con- 
sidération de leur pays ne perdait pas plus à ce tableau de ce qui lui 
manquait au xvu' siècle, qu'elle ne gagnait à ce qu'on fit valoir par 
comparaison ses étonnans progrès. J'entendais contester vivement cer- 
tains détails du livre, surtout en ce qui regarde l’état de l'instruction, 
le nombre et l'importance des bibliothèques à cette époque. Il s'en 
préparait, m'a-t-on dit, des réfutations en forme. Quant à l'état moral 
d'alors, aux scandales politiques d’où est sortie la liberté anglaise, à 
l'extrème relächement des mœurs, à la complicité de la nation dans 
la corruption de son gouvernement, on insinuait qu'il eût été plus 
sage d’en voiler le tableau et de ne pas relever, par de si humilians 
aveux, l'honnêteté de l'époque présente. J'étais touché de cette piété 
qui ne veut pas que la probité des fils fasse honte à la mémoire de leurs 
pères. IL n’en est pas moins vrai que, sauf quelques traits de trop, 
échappés à un pinceau facile et brillant, M. Macaulay a bien fait de 
découvrir ces anciennes plaies. La pudeur même de ses compatriotes 
le justifie, et l'exemple en est excellent pour tous ceux qui ont à écrire 
les annales d'un peuple libre. 

LL est temps, en effet, que l'histoire fasse aux nations une part de 
responsabilité dans le bien comme daps le mal qui leur vient de leurs 
gouvernemens. Nos derniers temps ont vu certains ouvrages histo- 
riques où le peuple est sur Le premier plan, et les gouvernemens sur 
le second; mais c'est le vieil esprit de flatterie qui a quitté les gouver- 
nemens pour passer du çôté du. peuple, depuis que le peuple parait le 
plus fort. J'applaudiras pourtant à cette nouveauté, si elle devait en 
susciter une autre, celle d'une histoire écrite d’un style populaire qui 
miît courageusement sous les yeux d’une nation libre le tableau de ses 
caprices, de ses engouemens, de sa tendresse pour ceux qui la louent, 
de son peu de goût pour les conseils; qui lui montràt comment ses ad- 


(1) Histoire de l'Angleterre depuis le règne de Charles II. Get ouvrage, à la fois so- 
lide et agréable, était dans toutes les mains à l’époque de mon séjour en Angleterre. 
(Voyez, sur l'ouvrage de M. Macaulay, la Revuc du 1er septembre.) 
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mirations emportées l’ont menée à la servitude et ses dégonûts à la sé- 
dition; quelle part elle a dans les torts éternels et réciproques qui 
empêchent l'accord entre le principe d'autorité et le principe de liberté. 
Une telle histoire ne serait-elle pas un service patriotique rendu à cette 
nation? Ne la déshabituerait-elle pas de se tenir sans cesse tournée vers 
ceux qui la gouvernent, rapportant tout ce qui lui arrive à l'humeur, 
à l’âge. aux talens, bien ou mal appréciés, de ses chefs, et, comme le 
parterre qui ne peut rien changer à la pièce, assistant, pour battre des 
mains ou siffler, au drame dans lequel se jouent ses destinées? Ne lui 
donnerait-elle pas l'envie de se regarder enfin, de s’examiner, de se 
connaître, de se parler vrai, comme les honnêtes gens? Ne pourrait-elle 
pas lui inspirer un esprit politique personnel , original, qui l’affran- 
chirait de l’éloquence de ses orateurs, des paradoxes de ses écrivains, 
de la gloire de ses capitaines, et qui la formerait à ce grand art du 
gouvernement d’un peuple par lui-même, qu'on ne trouve pas sous 
les pavés des rues, et qui est moins une théorie qu'une vertu? 

Outre cette curiosité patriotique des Anglais pour le passé de l’An- 
gleterre et cette délicatesse sur les époques scabreuses de son histoire, 
aucun peuple ne connaît mieux l’état présent de son pays. On a sou+ 
vent reproché à nos colléges de nous former des politiques qui ne sa- 
vent même pas la géographie de la France. Nous avons eu des hommes 
d'état qui n’y étaient guere plus versés, et qui, pareils aux généraux 
la veille d’une bataille, étudiaient le soir le terrain où ils avaient à 
gouverner le lendemain. La jeunesse d'Angleterre sait, dans le plus 
grand détail, la géographie des trois royaumes, l'histoire locale et la 
statistique de chaque comté, ses productions, ses rivières, ses voies de 
terre et de fer, ses établissemens utiles, ses monumens; et, quant aux 
hommes d'état britanniques, la brutalité des événemens n’en a point 
encore imposé à l'Angleterre qui l’aient gouvernée avant de savoir 
sa géographie. Serait-il donc vrai qu’on n’enseigne pas la géographie 
de la France dans notre Université? Nullement. Elle y est bien ensei- 
gnée; mais on l'y apprend mal. C'est la faute des pères qui, n’en ayant 
pas le goût, ne peuvent pas le donner à leurs enfans; c’est la faute de 
la première éducation qui n’a pas su, dans l'enfant, préparer le futur 
membre d’une grande nation, et intéresser aux notions qu’elle confie 
à sa tendre mémoire ses premiers instincts de patriotisme. En Angle- 
terre, tout parle à l’enfant de son pays; les premiers mots qu'il bégaie 
sont des louanges de l'Angleterre; ses prières lui disent qu’elle est bé- 
nie de Dieu entre toutes les nations; les livres où il apprend à lire sont 
pleins de son nom. Adolescent, on saisit son imagination par le spec- 
tacle de ses libertés et de sa grandeur commerciale; on lui apprend à 
suivre sur toutes les mers les traces de ses vaisseaux, à reconnaître 
Sur tous les continens les tributaires de son industrie; on lui fait étu- 
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dier la carte du monde, pour qu'il sache la place qu'y occupe sa pa- 
trie. Et nous aussi, nous aurions bien la matière d’une étude de ce 
genre, et nous pourrions suivre les traces de la France partout où peut 
pénétrer la pensée plus conquérante que le commerce, et plus rapide 
que les ailes des vaisseaux; mais le goût nous en manque : ne suffit-il 
pas à notre vanité que les autres sachent quel admirable pays nous 
habitons ? 

Le nombre des livres destinés à mettre l'Angleterre. sous les veux 
des Anglais est immense. Les autres livres sont pour la plupart d'une 
cherté aristocratique : ceux-là se vendent à toutes les classes, et à bas 
prix. Nul n’est trop humble pour apprendre à être un bon Anglais. Je 
doute qu'il reste dans ce pays une pierre portant quelque empreinte 
du travail humain, ou une taupinée que la topographie ait encore à 
relever, Ce sont les écrivains et les artistes qui font le cadastre. Il n'y 
à pas une perche de Îa terre sacrée qu'ils n'aient figurée ou décrite, 
Les localités y mettent un double orgueil, l'orgueil du lieu et l'orgueil 
anglais. En France, j'ai vu, mème avant février, tomber, faute d'a- 
cheteurs, une collection des Dictionnaires de Géographie départemen- 
tale. L'ouvrage était très bien fait; mais on y enseignait la France aux 
Français. C'était hasard qu’on réussit. Nous aimons mieux nous vanter 
de notre pays que le connaître. 

C'est parce que les Anglais connaissent le leur à fond qu'ils sont si 
attentifs sur sa politique intérieure, et si jaloux d'y faire prévaloir 
leurs opinions. On peut spéculer sur leur patience, tirer en longueur, 
temporiser; mais on ne les trompe pas plus sur leurs véritables besoins 
qu'on ne parvient à leur en donner de faux. Tout Anglais a un avis sur 
les affaires de l'intérieur, et il n'est pas aisé de l'en faire changer; en 
revanche, et la remarque en a été faite, il n'en a point sur les affaires 
extérieures, ou il y est fort coulant. D'abord, il sait s’y reconnaitre 
incompétent; ensuite, il s’en fie aux lumières et au patriotisme de son 
souvernement. Parmi les mille choses sensées qu'il m'a été donné 
d'entendre, rien ne m'a plus frappé que ce que me disait un jour ce 
mème avocat tory qui trouvait légale la condamnation de Charles I. 
Je lui demandais son sentiment sur la conduite de lord Palmerston 
dans les affaires d'Italie. Je parlais à un tory d’un ministre whig, je 
devais m'attendre à des critiques : c’est le cœur humain en France. 
« Je n'ai point d'opinion, me dit-il, sur une affaire que je ne sais point; 
mais je m'en rapporte à lord Palmerston : c'est un homme de talent, 
et un bon Anglais. — Ah! m'écriai-je, on y met moins de discrétion 
dans mon pays; il n’y a pas de café de village où l'on ne sache au juste 
ce que lord Palmerston aurait dù faire, et où l’on ne le blâme severe- 
ment de ce qu'il a fait. » 

Toute l'Europe sait comment la bourgeoisie anglaise se défend contre 
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l'émeute. D'abord, elle n’y a pas d'amis. Il n’est personne dans ses 
rangs qui songe à demander aux chartistes l’aide de leurs bras pour 
obtenir une réforme constitutionnelle. Elle sait que de tels auxiliaires 
ne se battent que pour leur compte, et que, dans toute lutte civile, ceux 
qui veulent le moins ne sont pas long-temps maîtres de ceux qui veu- 
lent le plus. Je n'ai pas vu sans émotion, à l’une des barrières de Lon- 
dres, cette vaste plaine de Kennington, où deux cent mille chartistes, 
convoqués par toutes les trompettes de la destruction, chauffés, haran- 
gués nuit et jour, ayant pour la plupart laissé dans les tavernes ou 
perdu sur place les trois quarts de leur raison, se dispersaient devant 
cette seule parole d'un agent de la loi : « Vous ne passerez pas le pont ! » 
Tandis qu'au-delà de la barrière s'amassait plus de force révolution- 
naire que fevrier n’en a déchaïiné contre tous les gouvernemens de 
l'Europe, en-deçà se rangeait silencieusement, dans toutes les rues, 
l'armée de l’ordre et de la liberté, prète à barrer de son corps le chemin 
à l'émeute, et résolue à sauver, au prix de sa vie, le droit qu'ont tous 
les Anglais, chartistes ou autres, d'exprimer des vœux raisonnables et 
la chance de les faire écouter. Admirable journée, qui a été, me disait 
un Anglais, une révolution; oui, une révolution sans révolutionnaires : 
celles-là sont les bonnes. Telle a été, en effet, l'issue de cette journée, 
que les besoins réels, qui servaient de prétexte aux meneurs, ont été 
entendus, et qu'on a sauvé l’ordre, par lequel seul il y peut être donné 
satisfaction. Pour tous les Anglais de bon sens, il n'y a eu de vaincus 
dans la plaine de Kennington que les mauvaises passions qui s’y cou- 
vraient de l'intérêt pour les classes ouvrières, que les ambitieux qui 
prenaient pour drapeau le haillon du pauvre, que les chefs qui ex- 
ploitaient les soldats. Les classes ouvrières auront part dans la victoire 
de l'ordre; il n'y a pas de risque que la loi soit sans entrailles pour 
une foule déchainée qui s’est dispersée à son nom. 
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Cela m'amène à la plus belle marque de l'intelligence politique chez 
les classes moyennes en Angleterre, je veux dire l'attention qu'elles 
donnent aux besoins des classes ouvrières. Il y a deux budgets du pauvre 
dans ce pays, le budget légal et le budget volontaire; il y a deux sortes 
de charités, la charité de la loi et la charité libre. 

Pour parler d'abord de la première, on sait à quelle somme énorme 
s'élève l'impôt des pauvres. Je ne loue ni ne blâme l'institution de cet 
impôt. Son efficacité, sa moralité même, ont été controversées : c'est 
matière à débat entre les économistes. Je suis cependant touché de son 
effet immédiat; j'y vois les pauvres secourus, le pain donné à ceux qui 


ont faim, le précepte de l'Évangile accompli; ct je ne regrette pas d'igno- 
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rer une science qui m'apprendrait qu'un secours donné ainsi est mal 
donné, et qu'il vaut mieux laisser souffrir le pauvre que le soulager 
contrairement aux règles économiques. 

Cet impôt est bien lourd. Bon nombre de familles plient sous le 
fardeau. Beaucoup qui sont eux-mêmes sur le penchant de la pauvreté 
ne peuvent secourir que sur leur nécessaire les plus pauvres qu'eux. 
Pour la classe des fermiers en particulier, sous l'empire d’une réforme 
qui ouvre les ports de l'Angleterre aux blés étrangers , la taxe des 
pauvres vient s'ajouter à leurs pertes. Cependant personne ne propose 
la suppression de l'impôt. On trouve la charge excessive, mais on ne 
parle pas de s’y dérober; on diffère d'avis sur le mode de paiement; 
sur la dette, on est d'accord. 

C'est du reste le débiteur qui répartit lui-même sa dette et qui la 
distribue par ses propres mains. Des gardiens des pauvres sont élus 
dans chaque commune pour remplir ce double office et concilier l’in- 
térèt du pauvre avec les ressources de ceux qui l’assistent. Toutes les 
semaines, ils se réunissent à la maison commune. Quiconque est dans 
le besoin peut se présenter à leur tribunal de charité; ils examinent. 
délicatement j'espère, si sa pauvreté vient du travail ou du désordre, 
et. selon l'enquête, ils l’admettent à une part dans les revenus des 
pauvres, ou ils le refusent. D'autres agens de charité, nommés annuel- 
lement par le magistrat, exercent une sorte d'inspection de bienfai- 
sance (overseers) sur les pauvres de la paroisse; ils préviennent souvent 
les déclarations, ils reconnaissent et ils font valoir le droit du pauvre 
honteux. S'il est valide, ils lui cherchent du travail. 

La loi des pauvres peut n'être pas de bonne économie, mais elle est 
du moins de bonne politique. Elle prouve publiquement au pauvre 
que la société où il vit s'occupe de ses besoins et qu'elle cherche à por- 
ter remede aux inévitables maux qui naissent de l'inégalité des condi- 
tions; elle lui montre, dans la classe la plus rapprochée de lui, l'élite 
des honnêtes gens qui, après avoir payé leur part de ce qui lui est dû, 
lui donnent encore leur temps pour en faire la répartition équitable. 
et qui tantôt écoutent sa plainte à leur tribunal, tantôt vont de leur 
personne la recueillir dans le taudis où se cachent quelquefois des 
souffrances fières, parce qu'elles ne sont pas méritées. Si elle n’ôte pas 
l'envie, elle lui ôte du moins ses prétextes. 

Les maisons de travail sont une des applications les plus discutées 
de l'impôt des pauvres. Un inexprimable intérêt m'attirait dans ces 
établissemens, quoique je ne sois sorti d'aucun sans avoir le cœur 
serré. La charité y a trop un air de geôle. Je ne pouvais m'accoutumer 
à ces tableaux affichés au parloir où sont indiquées, par grammes, les 
rations des malheureux reclus, et qui vous donnent la moyenne de ce 
que doit manger l'être humain pour ne pas mourir; à cette chambre 
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de correction contiguë à la salle des morts; à ces appareils qui reçoi- 
vent les immondices des pauvres pour les répandre sur le jardin d’où 
l'on tire leurs légumes; à la santé invariablement belle du chef de l'é- 
tablissement. Mais cette délicatesse est-elle sensée? Le eourage d'une 
société qui regarde en face ses plaies les plus hideuses, et qui les tou- 
che d'une main peut-être un peu dure, ne vaut-il pas mieux que la 
sensibilité de nerfs qui nous fait fuir la vue des misérables, en nous 
persuadant que c’est l'effet d’un trop bon cœur? D'ailleurs, la maison 
de travail n’est pas une maison de force. Le mauvais ouvrier y peut 
être amené par la perte de l'indépendance que donnent le travail et la 
conduite; mais il n’y entre que de son gré. Telle est la liberté du ci- 
toyen , en Angleterre, qu'elle survit même à l'indépendance de l’indi- 
vidu. Valait-il donc mieux laisser dans la rue, exposés à la tentation 
du vol, ces hommes, en trop grand nombre, que le vice a vaincus, et 
qui se sont rendus indignes soit du secours publie que distribue au 
pauvre honnête le bureau des gardiens, soit du secours secret que 
viennent lui offrir les overseers ? Les maisons de travail sont instituées 
spécialement pour ces réfractaires du travail. Au prix d’une partie de 
leur liberté, hélas! de celle dont ils ont abusé, la société abrite leur 
tète déconsidérée sous un toit que leur a élevé le travail des honnètes 
gens; mais ils n’y perdent ni leur qualité d’Anglais ni leur part de 
chrétiens dans la nourriture religieuse; leurs forces y sont ménagées, 
et ils peuvent toujours en sortir pour gagner, au prix de leurs sueurs, 
un pain moins amer. 

Au reste, quel que soit le mérite de la charité légale en Angleterre, 
je lui préfère de beaucoup la charité libre. Celle-là est véritablement 
l'honneur de ses classes moyennes. Le gouvernement ni la loi n’y con- 
tribuent en rien, ils peuvent même n’en savoir rien. Cela se passe 
entre l’assisté et ceux qui l’assistent. 11 y a comme deux flots qui sem- 
blent lutter de grandeur et de vitesse; le flot de la population, qui 
multiplie les chances de misères, et le flot de la charité libre. Ceux 
qui possèdent ont l'œil sans cesse ouvert sur eette multitude sans 
cesse grossissante d'êtres dépourvus. Hs n’en sont d’ailleurs ni épou- 
vantés ni découragés; ils croient trop en Dieu pour craindre qu'il cesse 
de les aider dans leur tâche secourable; ils sont trop bons Anglais 
pour douter que la patrie puisse suffire à tous ses enfans. 

Les établissemens fondés par la charité libre sont sans nombre. Tout 
ce que la misère, la mort, l'abandon jette de pauvres créatures sur le 
pavé est recueilli. J'en dis trop peut-être. Des deux flots, celui de la 
misère est toujours en avant; mais ce qui n’est pas encore recueilli va 
l'être. Il y a des gens qui y veillent, et personne ne se croit arrivé à 
la limite de ses sacrifices. Où la pitié ne parle plus, le sentiment du 
devoir politique commande encore. Il ouvre la main de l’avare; le 
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créancier le plus dur est quelquefois le débiteur le plus exact du 
pauvre. Il est peu de villes où l’on ne compte un ou plusieurs de ces 
établissemens, et il est telle ville dont le seul monument est une mai- 
son de charité. Ici, ce sont les orphelins de la marine, là, ceux du 
clergé; j'en vois pour les veuves, j'en vois pour les invalides d'un 
corps d'état, d'un métier qu'ils ont honoré sans y trouver du pain 
pour leur vieillesse. La charité multiplie ces classifications; l'imagi- 
nation même s'en mêle; on fait des découvertes de misères singu- 
lières dans la misère générale, et quiconque est serf de cette misère 
spéciale est secouru. Ce sont des bizarreries anglaises; n'en rions pas; 
je passe volontiers au bienfaiteur son humeur pour son bienfait. Ces 
établissemens ne sont pas seulement bien situés et d'ordinaire dans 
la partie la plus aérée des villes; l'architecture en est de bon goût 
et bien appropriée : c’est le cachet particulier de l'Angleterre con- 
temporaine, que ses plus beaux édifices sont ses maisons de charité 
et les gares de ses chemins de fer. L'art s'inspire de son double 
génie, le génie de l'industrie et le génie de l'assistance publique, le 
second né des excès du premier et qui l'absout. 

Quelques-uns de ces établissemens portent écrit au frontispice : 
Souscription volontaire; non pour montrer la main qui donne, mais 
pour inviter celle qui ne donne pas. Telles de ces souscriptions sont 
des dettes perpétuelles; elles se transmettent aux héritiers comme une 
charge de succession, et c'est la première qu’on acquitte. Les noms 
des donataires sont gravés sur des tables de marbre dans le parloir; 
ils en attirent d’autres. Tout cela se fait sans l’état; l’état, cet être de 
raison sur lequel nous voudrions ici nous décharger de tout le bien à 
faire en ce monde. Pourtant bon nombre de maisons de charité se 
qualifient de royales. Le roi n’y est pour rien, mais on rend cet hom- 
mage au principe conservateur de toutes choses, à la clé de voûte sans 
laquelle tout croulerait, la maison du pauvre comme celle du riche. 
Je ne sache pas, en ce genre, de titre plus caractéristique que celui-ci : 
Hôpital royal libre pour les nécessiteux malades (1). L'Anglais, pauvre 
et malade, peut entrer sans honte dans cette maison : les deux plus 
grandes puissances de son pays, la liberté et la royauté, lui en ouvrent 
la porte. 

On à évalué le budget de la charité légale en Angleterre; le budget 
de la charité libre est incalculable. L'’aumône individuelle ne reste 
pas en arrière de la charité collective : elle n’est pas moins ingénieuse 
et elle est plus aimable; c'est quelquefois sous les traits d’une jeune 
fille qu'elle se présente chez les pauvres gens. La permission d'aller 
porter des secours à des indigens est souvent la récompense de quelque 


(1) Royal free Hospital for the destitute sick, etc., dans Grays’inn road, à Londres. 
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devoir d'éducation bien rempli. Qu'est-ce qui s’aviserait de manquer 
de respect à la jeune fille qui passe? Elle va, dans quelque rue écartée, 
porter discrètement à une veuve accablée d’enfans l’aumône de sa 
mère avec l'argent de ses plaisirs. J'en sais une, toute formée de bonté 
et de piété, qui avait pris dans l’ardeur de ces visites aux pauvres le 
germe d’un mal sans remède. Elle voyait venir son dernier jour avec 
sérénité; sa foi lui disait qu'elle serait plus secourable aux pauvres 
dans le ciel, et qu’elle allait échanger des forces insuffisantes et une 
charité bornée contre des forces inépuisables et une charité sans fin. 

Les pauvres sont plus nombreux dans les centres d'industrie; aussi 
nulle part la charité n'est-elle plus inventive. Tout autour d'une fabri- 
que, les gens aisés s’instituent d'eux-mêmes gardiens de tous les pau- 
vres que peut y engendrer l'irrégularité du travail industriel. On se- 
court ceux que le chômage des établissemens prive momentanément 
de travail; on apprend aux jeunes à se pourvoir par l’économie contre 
ces vicissitudes;, on donne pour soulager la pauvreté, et on donne 
pour la prévenir. Les soins préventifs sont peut-être l'application la 
plus touchante de la charité individuelle, Le nombre des pauvres est 
bien grand; mais plus grand encore est le nombre de ceux qui peu- 
vent le devenir. La charité la plus efficace est celle qui parvient à re- 
tenir l’ouvrier sur le bord de cet abîime, qui, par des soins donnés au 
corps et à l'ame, l’aide à passer l’âge le plus dangereux, et, en lui ins- 
pirant l'habitude de se suffire, lui prépare quelque jour la douceur 
de secourir les autres à son tour. 

lei c'est une femme jeune, élégante, qui reçoit tous les samedis. 
dans une des salles de sa belle demeure, les jeunes ouvrières de la 
fabrique voisine. Elles viennent dans cette maison, un moment la leur, 
entendre une lecture religieuse que la maîtresse accompagne d’inter- 
prétations familières. Tout plaisir, toute distraction cesse dès que 
l'heure du devoir envers le pauvre a sonné. Des prix sont distribués, 
à certaines époques de l’année, aux plus attentives, sans que celles qui 
l'ont été moins s'en retournent les mains vides. C’est encore de la cha- 
rité aimable, là où les mérites sont inégaux et où les besoins sont les 
mêmes, de savoir récompenser les mérites sans paraître frustrer les 
besoins. Les prix sont des objets d'habillement. Plusieurs de ces jeunes 
filles doivent à l'intelligence et à l'attention qu'elles ont montrées dans 
ces exercices une toilette décente qui contribue à les relever à leurs 
propres veux. 

Ailleurs on reçoit les petites économies qu’elles font sur le prix de 
leurs journées; on les fait valoir, on le leur dit du moins, et aux ap- 
proches de la mauvaise saison on leur achète des habillemens qu'elles 
croient avoir payés. On leur cache ce que la charité de leurs banquiers 
ajoute au capital et aux intérêts; on risque qu’elles soient moins re- 
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connaissantes pour qu’elles soient plus prévoyantes. J'étais allé faire 
visite chez une de ces grandes familles si nombreuses en Angleterre, 
où cet office de banquier des pauvres était rempli par les filles de la 
maison. Elles étaient quatre sœurs, quatre sœurs charmantes autour 
d'une mère de dix enfans. Je n'oublierai jamais ce type noble et tou- 
chant des grandes familles où la richesse est venue du travail, ni la 
belle vieillesse du père, grave, simple, hospitalier, se reposant après 
une vie active, mais non agitée, où le soin de la fortune a été persé- 
vérant sans être âpre; ni cette mere restée si jeune, qui paraissait la 
première amie de ses filles; ni les caractères si divers de celles-ci, avec 
uue ressemblance qui leur venait du même air de bonté : l’une plus 
réservée, ne voulant point attirer et pourtant ne gènant point; l'autre 
enjouée, rieuse, avee un fonds de sensibilité vraie qui perçait sous 
son rire facile; les deux autres, plus près de l'adolescence, celle-ci 
éprise d’études sérieuses et y réussissant, mais ne voulant pas qu'on 
le sût; celle-là, la plus jeune, spirituelle, heureuse, souriante , dont 
l'aimable visage trahissait l'espérance prochaine d’une union avec celui 
que ses parens lui avaient permis d'aimer. Maison vraiment bénie, où 
la richesse est bien supportée, parce qu'elle a été bien acquise; aimable 
famille, vraiment digne d'exercer le genre de charité le plus délicat, 
la charité qui laisse au pauvre tout le mérite du secours qu'il a reçu! 

Le père m'avait emmené dans sa bibliothèque, —il savait mon faible, 
— la plus belle pièce après le salon de famille et la plus fréquentée, 
ce qui est à noter chez un homme retiré du négoce. Fadmirais, non 
sans envie, sous leurs belles et solides reliures , un bon choix d'ou- 
vrages de politique, de législation, d'histoire, enfin les livres de l'ani- 
mal politique jusqu’au luxe. En fait de littérature, il n’y avait que les 
grands noms, le nécessaire. En sortant de là pour suivre mon hôte 
dans le pare, je vis sur la pelouse, devant la maison, les quatre sœurs 
assises au milieu de pièces d’étoffe, de cotonnades , de flanelles éten- 
dues sur le gazon. — Quelle est cette exposition? demandai-je à la plus 
enjouée. — Ce sont, me dit-elle, des objets d’hiver pour nos jeunes 
ouvrières. On les étend au soleil pour les préserver des insectes. Vous 
voyez là le fruit de quelques pennys que ces filles mettent de côté par 
semaine, et que nous nous chargeons de faire valoir. — Quoi! m'é- 
criai-je, avec si peu vous faites tant de choses! — Elles le croient, me 
dit-elle avec un charmant sourire, et nous nous gardons bien de les 
détromper. C'est assez pour nous qu'elles pensent avoir fait un bon 
placement, » 

De tout ce que j'ai cru voir de l’état moral de l'Angleterre, rien ne 
m'a plus frappé que cette attention donnée aux petits. Favais apporté 
dans ce pays ma part de la préoccupation universelle de notre époque 
sur ce que les sociétés ont à faire dans l'intérêt des classes ouvrières. Je 
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voyais un pays où l’on en parle peu, où l’on ne se fait pas l'avocat des 
souffrances du peuple pour gagner une autre cause, mais où l’on agit 
tous les jours, sans relâche, sans bruit, et où les pauvres sont secourus 
et ne sont pas exploités. La résolution avec laquelle le peuple anglais 
reconnaît sa dette envers les petits, et s’acquitte, est d'autant plus à 
louer, que la religion a plus de puissance dans ce pays, et que les cœurs 
durs pourraient profiter de ce qu’on y croit encore aux dédommage- 
mens de l’autre vie. Combien la dette n'est-elle pas plus pressante, là 
où les espérances que donne la religion sont moins écoutées, et où cer- 
tains docteurs de la dérnocratie ont borné toute réparation du mal social 
à l'égalité des rations dans cette vie, et tout bonheur à jouir? Sur cette 
question qui domine toutes les autres. sur cet intérêt, le plus impérieux 
de tous, même avant que février en fit une menace permanente de 
guerre civile et mit l'escopette aux mains du pauvre, l’Angleterre se 
montre la nation la plus intelligente de l’Europe. On ne voit pas là 
une bourgeoisie qui ne fait rien par elle-même, et attend que le pou- 
voir fasse pour elle; qui, au lieu de donner de sa main, dit au gou- 
vernement : Prenez; sauf à faire de l'opposition à toute manière de 
prendre. Je loue beaucoup le gouvernement français de songer à éta- 
blir des lavoirs et des bains publics pour les classes ouvrières, et d’a- 
voir, faute de mieux, institué une commission pour en délibérer; 
mais j'aimerais mieux que notre bourgeoisie s’en fût chargée elle- 
même. Il existe à Londres plus d’un établissement de ce genre, et la 
bourgeoisie, qui les a fondés, y a d'autant plus de mérite, qu'elle peut 
avoir des doutes sur la salubrité des bains entiers, car elle continue à 
se baigner dans des terrines. J'ai vu le plus récent de ces bains; rien 
n'y manque, ni pour l'appropriation à l’intérieur, ni pour l'aspect au 
dehors. Là, pour le prix de quelques verres d’ale ou de gin que l’ou- 
vrier aurait pris au-delà du besoin, il se baigne à l’aise et fait laver son 
linge, qui lui est rendu, au sortir du bain, blanchi, sec et chaud. Je ne 
sache pas que le parlement s’en soit mêlé, ni que, parmi les hommes 
d'état qui ambitionnent la succession de lord Russell, il y en ait un qui 
songe à quelque invention de ce genre pour se rendre populaire. 


VL. 


C'est ainsi que les classes moyennes, en Angleterre, soulagent le 
gouvernement, en partageant la tâche avec lui. Au gouvernement la 
politique, à la société ce qui est devoir social. En France, nous n’ai- 
dons pas le gouvernement, et nous attendons tout de lui. Nous sommes 
ses juges les plus difficiles et ses auxiliaires les moins efficaces. On 
nous entend sans cesse lui demander, et nommément à l'homme, roi 
ou président, qui le personnifie, la tranquillité et le mouvement, le 
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progrès et la durée, la paix avec tout l’éclat que donnent aux nations 
les guerres heureuses : est-ce tout? Attendez. Nous le voulons de plus 
infaillible, nous ne lui passons aucune de nos faiblesses, nous exigeons 
de lui les vertus que nous n'avons pas. Que de fois n’a-t-on pas vu les 
hommes les plus âpres au gain, ces gens d'Horace, qui font leur affaire 
de toute façon, 


Facias quocumque modo rem, 


sens à vendre leur débiteur sur la place du Châtelet, si la loi française 
le permettait, s'indigner contre le manque de désintéressement du 
pouvoir ! Quel gouvernement, quel homme serait assez habile pour 
contenter de telles exigences, assez vertueux pour ne jamais choquer 
de telles délicatesses? Il n’y a, sachons-le bien, ni oncle ni neveu qui 
puisse nous bien gouverner sans nous. Quant aux constitutions, celle 
qui nous vient de février, et que je n'ai pas d’ailleurs beaucoup méditée, 
n'a rien fait si elle nous laisse tels que nous étions, exigeans, négatifs, 
à l'affüt des fautes, dupes de gens d'esprit qui mènent joyeuse vie à 
nous brouiller avec tous nos chefs, et perdant les gouvernemens tout à 
la fois par l’idée que nous leur donnons du besoin qu'on à d'eux, et par 
l'impitoyable guerre que nous leur faisons sitôt qu'ils fléchissent sous 
le poids dont nous les avons chargés. 

C'est à nous, — qu'on me pardonne la citation; on n'est pas classique 
sans un peu de pédanterie, — c’est à nous que Démosthène disait il y 
+ deux mille ans : « Voulez-vous toujours aller vous demandant sur la 
place publique : Philippe est-il mort? Mort ou malade, vos fautes vous 
en auraient bientôt fait un autre.» Ainsi nous allons nous-mêmes 
nous questionnant, j'entends les modérés; les autres tranchent : Que 
fait le chef de l'état? que veut-il? où va-t-il? Eh! sachons donc ce 
que nous faisons nous-mêmes, ce que nous voulons, où nous allons. 
C'est nous qui faisons nos gouvernemens. S'ils ont la tentation de se 
passer de nous, à nous la faute. Pendant que nous nous cherchons, le 
pouvoir suit ses vues. Nous allons, ou plutôt nous nous agitons d'un 
côté; lui, il va d’un autre, et la séparation s'accomplit. Démosthene 
pensait encore à nous dans cet autre endroit de sa Philippique : « Qu'ar- 
rivera-t-il, nous dit-il, si nous restons dans nos murs, oisifs audi- 
teurs de harangueurs qui s’accusent et se déchirent à l'envi? » Nous 
aussi, nous avons nos harangueurs, et nous avons, en outre, nos jour- 
naux, nos vrais flatteurs, comme les harangueurs l'étaient du peuple 
athénien. «Quelle motion, lui disaient ceux-ci, vous plait-il que nous 
fassions? » Nos journaux n'ont pas à nous demander ce qui nous plait; 
ne le savent-ils pas? Ce que nous voulons, c'estlire, chaque matin, un peu 
de mal du gouvernement pour le répéter. Et si l'article est de beau 
style, voilà qui nous plait doublement; car c’est du mal de nos chefs, 








...., + 


nn 


ns =, pt n 





NT NET 














LES CLASSES MOYENNES EN ANGLETERRE. 993 
et du mal bien dit. Ainsi la presse nourrit en nous la vanité, ce tra- 
vers qui dissout les nations, tandis que l'orgueil les fait durer. Nous 
aimons trop le bien-dire; noble faiblesse, qui a plus d’un beau côté. 
mais qui nous coûtera bien des gouvernemens. Nos orateurs nous 
font épouser leurs susceptibilités; les abonnés d’un journal sont des 
vassaux; ils sont tenus au service de guerre, et ils se laissent brave- 
ment mener contre leurs propres maisons. 

Les révolutionnaires, j'entends ceux qui ne veulent d'aucun gouver- 
nement, ne sont pas si coupables que nous les faisons. Évaluez leur part 
dans l'œuvre de destruction; c’est de beaucoup la plus petite. On dit 
que les plus étonnés de la victoire de février ont été les vainqueurs. 
Apparemment, ce n'est pas modestie; ces gens-là ne passent pas pour 
s’estimer trop peu; il suffit, pour être allé sur les barricades, qu'on x 
ait été représenté par quelqu'un du parti. Que signifie donc cet éton- 
nement? Il est à leur honneur. Ceux qui s'étonnent d'avoir été vain- 
queurs sont tout simplement trop honnêtes pour croire qu'ils se sont 
battus. Le vainqueur de février, hélas! c’est la bourgeoisie, c'est nous; 
et si nous laissons d’autres s’en vanter, c’est que l'affaire ne nous à pas 
été bonne. Disons-nous done honnêtement nos vérités. Nous seuls, oui. 
nous bourgeois, nous faisons et défaisons les gouvernemens. Le peuple 
nous y aide; mais ce n’est pas lui qui commence; il pousse nos cris, il 
va au feu sous notre drapeau. L'anarchie ne nous déplait pas tant qu’il 
nous semble, car nous aimons tout ce qui nous y achemine. La mobi- 
lité, l'esprit de dénigrement, le manque de respect, sont autant de 
pentes vers l'anarchie, Nous ne respectons pas nos gouvernemens, et 
voilà peut-être ce qui leur donne l'idée de ne pas se respecter eux- 
mêmes. La pire des tentations pour une femme vertueuse, c’est de 
savoir qu'elle ne passe pas pour l'être. De mème, rien n'est plus propre 
à dégoûter les gouvernemens d'être honnêtes que de se voir calom- 
niés ! 

de sais bien ce qu'on peut dire pour diminuer le mérite de la bour- 
geoisie anglaise. Il est très vrai que, plus indépendante de la politique 
générale de l'Europe, l'Angleterre peut porter plus d'attention sur 
elle-même; qu'ayant plus de liberté d'esprit pour s’étudier, elle a plus 
de chances de se connaître; qu'elle peut suivre avec moins d’inquié- 
tude et juger avec plus d'impartialité son gouvernement, n’en ayant 
rien à craindre pour son indépendance extérieure; il est très vrai aussi 
que les qualités politiques de sa bourgeoisie ne sont pas de purs élans 
de vertu ni des perfections de saints. Qui dit politique dit calcul. Don- 
nez-moi la bonne conduite, et je vous tiens quitte de la vertu. 

Un peu de calcul se mêle toujours aux plus belles qualités et n’y 
gâte rien. Quand un galant homme fait réflexion sur ses vertus, qu'il 
voit la paix intérieure qu'elles lui donnent, la considération qu'il en 
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tire, même aux yeux des malhonnêtes gens, il s’y approuve, il s’y en- 
courage; il compte ce qu’il a gagné à bien faire : voilà le calcul. Sa 
vertu en at-elle moins de prix? De même une nation intelligente qui 
s'aperçoit de ce que ses bonnes qualités lui rapportent en ordre, en 
prospérité, en durée, s’y attache et y persévère par intérêt bien en- 
tendu. N'en demandons pas davantage. Nous ne faisons pas une théorie 
à l'usage des héros. 

Tout n’est pas charité, sans doute, dans le soin que la bourgeoisie 
anglaise prend des petits. Je veux même qu'il y entre le désir de con- 
jurer cette force qui emporte tout. Aimerait-on mieux qu'elle attendit, 
dans l’imprévoyance de l'égoïsme, qu’on lui vint arracher ce dont elle 
n'aurait rien voulu donner? Et s’il est vrai que sa charité soit du cal- 
cul, n'est-ce pas pure chicane de disputer le nom de vertu à cette sa- 
gesse qui compose notre bonheur de beaucoup de bien pour nous et 
d’un peu de bien pour les autres? Mais non; donner, c'est-à-dire s’ôter 
quelque chose des mains; reconnaître, dans ce qu'on possède, la part 
d'autrui; avouer une dette qu'on n’a pas souscrite; rendre à Dieu, par 
la main des pauvres, une partie des fruits du travail qu'il a béni; ap- 
porter sa redevance à celui que Bourdaloue, dans sa familiarité su- 
blime, appelle le caissier des pauvres, c’est et ce sera toujours de la 
vertu. Et la charité faite en grand, la charité passée à l’état d'institu- 
tion, est et sera toujours la première des vertus politiques chez un 
peuple libre. La sportule romaine n’en était qu’une image bien gros- 
sière; mais le principe est le même, et je ne m'étonne pas de le trouver 
chez le peuple le plus politique de l'antiquité. 


VII. 


La bourgeoisie française a-t-elle quelque chose à imiter des classes 
moyennes en Angleterre? Une imitation de ce genre est-elle possible et 
honorable ? 

Certes, il ne s'agit pas de demander, ni même d'espérer que, n'ayant 
pas, comme les Anglais, les avantages de l'isolement, ni la plénitude 
de l'indépendance extérieure, nous ayons cette attention exclusive et 
tranquille sur nous-mêmes, qui leur révèle les besoins généraux de 
leur pays et les avertit du moment d'y pourvoir, qui leur permet d’at- 
tendre les progrès sans impatience et de les opérer sans secousse, qui 
enfin les rend à la fois très stricts et très impartiaux sur la conduite 
de leur gouvernement. Mais n'est-il donc pas possible qu'une nation 
douée comme la nôtre se donne, par l'intelligence et le raisonnement, 
des qualités qu’elle n’a pas, ou perfectionne du moins celles qu’elle a? 
N'y a-t-il pas pour les peuples, comme pour les individus, une culture, 
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une éducation par le temps et l'expérience, qui corrige les mauvais 
penchans, développe et fortifie les bons? Un Français qui aime sa patrie 
ne peut pas prendre son parti là-dessus. Il ne consent pas à ce qu’une 
nation qui, de l’aveu universel, est le premier soldat, le premier pen- 
seur, le premier artiste de l'Europe moderne, que la nation qui a vu 
le plus clairement et le mieux exprimé toutes les vérités par lesquelles 
se forment et subsistent les sociétés humaines soit incapable de devenir 
plus politique. 

L'Angleterre nous donne encore un exemple de ce que peut l'édu- 
cation pour redresser les instincts et ajouter aux facultés d’un peuple. 
Je ne crois pas la calomnier en disant qu’au fond on y aime médio- 
crement les arts. IL n'y a qu'à voir, pour ne parler que de Londres, 
comment ils y sont logés. Ce n’est pas que l'Angleterre n'ait d'émi- 
nens artistes, mais ils le sont moins que ses industriels ou ses hommes 
politiques. L'Anglais sait pourtant qu'il est glorieux pour une grande 
nation d'aimer les arts. Aussi, dans ce pays, l'éducation tâche-t-elle 
d'en susciter le goût. Les natures les plus rebelles s’y prêtent avec ce 
sentiment du devoir qui est le trait caractéristique de la nation. L'An- 
gleterre fait de grands sacrifices pour être un peuple artiste. Il n'est 
pas sans exemple qu’un bourgeois anglais écoute de la musique ail- 
leurs qu'au théâtre de la Reine ou au concert, où l'attention est de de- 
voir public. Qui sait? la conviction qu'il sied à un peuple civilisé d’ai- 
mer la musique les amènera peut-être à s’y plaire. Les modes con- 
duisent quelquefois aux goûts vrais. Tel qui regarde des tableaux pour 
se donner le relief de s’y connaître peut finir par y être pris et par ren- 
contrer un noble goût où il ne cherchait qu'un innocent ridicule. Le 
climat à sans doute bien de l'empire; mais Montesquieu lui-même, 
qui lui fait une si grande part dans les lois et dans les mœurs, n'a 
jamais dit qu'il fût plus puissant que la raison. Ne voilà-t-il pas une 
belle excuse pour une grande nation qui fait des fautes, de dire : Pre- 
nez-Vous-en à mon climat; ce sont ses variations qui me rendent si 
mobile, Fixez donc, si vous pouvez, l'aiguille du baromètre au beau! 

Il y a moins de deux ans, beaucoup d'hommes, en France, ne pen- 
saient pas trop prétendre pour leur pays en le croyant capable de s’ap- 
proprier le gouvernement constitutionnel anglais. Ils estimaient que 
l'invention politique consiste moins à multiplier les projets de consti- 
tution et à créer pour la mort, qu'à rechercher dans les sociétés poli- 
tiques qui ont prospéré par la liberté tout ce qui peut en être transplanté 
dans d’autres pays; que cela sied mieux à un grand peuple qu'à tout 
autre, parce que, comme le génie qui imite, il ne fait que prendre son 
bien où il le trouve; qu'il n’y a pas là une altération ni un abaissement 
de son caractère, mais peut-être une conquête de sa raison sur son 
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tempérament. Ils le croyaient. Oserai-je dire que j'étais du nombre de 
ces hommes-là? 

L'événement a prouvé que nous appartenions au pays d'Utopie. Oui, 
nous rêvions; mais nous rèvions l'ordre par la liberté, la liberté par le 
respect de celle d'autrui et par l'usage modéré de tous les droits, le 
progrès par la discussion et la transaction; nous rèvions une ère paci- 
fique, où l'esprit de conservation et l'esprit de changement se combat- 
traient en se respectant, et où ils se persuaderaient que leurs luttes sans 
violence et leurs libres accommodemens sont le plus beau spectacle 
que puissent offrir les sociétés humaines. Nous nous trompions d’ail- 
leurs en bonne compagnie, et notre rêve n'était pas nouveau. Le gou- 
vernement constitutionnel apparut un jour à la belle intelligence de 
Tacite : il le salua d’un regret au passage, et en détourna les yeux 
comme d'une chose trop belle pour être possible. « Un système de ré- 
publique, dit-il tristement, formé du choix et de l'union des trois 
principes monarchique, aristocratique et populaire, est plus aisé à 
louer qu'à réaliser; ou, s’il s'établissait, ce ne serait pas pour durer (1).» 
Plus heureux que Tacite, nous avions vu la chose établie, et nous la 
croyions durable. 

Si l'événement qui nous a réveillés si rudement n'a emporté qu'une 
vaine forme et n’a donné tort qu'à des rêveurs, nous nous en conso- 
lerons; mais, quelque chose qu'on mette à la place de la monarchie, 
n'en attendons. aucun des biens promis aux pays libres, si nous n'imi- 
tons l'esprit politique de nos voisins. En république comme en mo- 
narchie, la liberté ne peut être protégée que par elle-même, et, encore 
une fois, il n’y a pas de liberté sans l’obéissance et l'esprit de sacrifice. 
Élevons-nous done, par l'intelligence qui nous en révèle les avantages, 
a la résolution qui les fait pratiquer. L'obéissance sied si bien aux 
peuples libres! Platon dit quelque part qu'elle est la vertu des cœurs 
sénéreux. Donner est la vertu qui vient ensuite. Soyons donc obéis- 
sans, donnons, et hàtons-nous. 

Pour le devoir envers les petits, il ne souffre pas de délai. Nous 
n'y sommes pas novices, d’ailleurs. La France fait d'immenses sacri- 
fices pour les classes ouvrières, et nous y mettons la grace française, 
ce qui n’y gâte rien; mais nous pouvons faire plus, ou faire plus effi- 
cacement ce que nous faisons. La charité anglaise est peut-être moins 
aimable; elle a plutôt l'air d’un acte sensé que d’un mouvement de 
cœur; mais elle est plus efficace. IL y a d’ailleurs une fort grande dif- 
férence entre la charité individuelle et la charité érigée en institution. 


(1) Delecta ex ïis (populus, primores, singuli) et consociata reipublicæ forma laudari 
facilius quam evenire; vel, si evenit, haud diuturna esse potest. (Ann., IV, 33.) 
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C'est là le point. Les avocats des classes ouvrières nous l'ont indiqué; 
ils n’ont pas fait appel à nos cœurs; ils ne voulaient de nous que notre 
argent, et la main brutale de l'état pour le prendre et le distribuer. Leurs 
moyens sont jugés; mais le principe de la charité, comme devoir pu- 
blic, subsiste. 

La charité sera publique par l'association. Que les secours viennent 
directement de ceux qui ont à ceux qui n’ont pas, sans passer par la 
main de l’état, ils seront plus fraternels. N’attendons pas la loi: la loi 
prendrait ce que nous aurions donné, et nous ôterait le mérite du sacri- 
fice. N'y a-t-il pas des institutions à fonder, des avances sans intérêts ou 
des dons à faire aux communes pour créer du travail dans les temps de 
sène, des caisses où, par une première dotation provenant de dons, 
on attirerait les économies de l’ouvrier ? Que sais-je? Où il y a tant à 
donner, manquerait-il donc des moyens de donner? Enfin, songeons-v, 
si nous voulons rester libres: cette question des petits contient l'anar- 
chie ou le despotisme. Je sais qu'il faut se défier des analogies histori- 
ques; mais comment lire sans inquiétude, dans ce même Tacite, que 
ce qui à gagné le peuple au despotisme d’Auguste, ce qui l’a rendu 
obéissant sous Tibère, ce qui l’a passionné pour Néron, c’est le soin 
que ces princes ont eu de sa subsistance, c’est l’annone, annona, an- 
none cura? Le despotisme impérial est sorti de la question des subsi- 
stances populaires. Sans doute nous valons mieux que les Romains, et 
nos ouvriers ne seraient pas gens à vendre, même pour du pain, les 
libertés de leur pays; mais craignons que nos fautes ne suscitent et ne 
justifient quelque ambition nouvelle à qui viendrait l'idée de proposer 
au peuple ce marché. La liberté n’a-t-elle donc à craindre que des Ti- 
bère et des Néron ? 
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SIXIÈME PARTIE. ‘ 


XV. 


La prophétie de Jolibois s'était accomplie; la république était pro- 
clamée. Les décrets du gouvernement provisoire tombaient dru comme 
grèle : deux grèlons de cette giboulée atteignirent l'hôtel Levrault, l'a- 
bolition des titres et l'abolition de la pairie. 

Ce fut pour Gaston un rude coup. Le jeune marquis avait cru s'ac- 
quitter envers sa femme en la faisant marquise; il était maintenant 
vis-à-vis d'elle dans la position d'un débiteur insolvable en face d'un 
créancier toujours présent. Sans doute le décret qui abolissait les titres 
n'avait à ses yeux aucune valeur, il savait bien qu'un trait de plume 
ne suffit pas à rayer le passé, il avait bien la conscience d'être aujour- 
d'hui ce qu'il était hier; mais il connaissait la puérile vanité de 
Laure, et regrettait ce hochet donné en échange de la richesse et si tôt 
brisé. Laure, en effet, n'avait pas pris gaiement la chose. Elle n'avait 
épousé Gaston que pour avoir un titre; elle avait troqué ses écus contre 
une couronne de marquise; sa couronne brisée, son titre déchiré, elle 
avait fait un marché de dupe. Elle eût rougi de se plaindre; quel re- 


(1) Voyez les livraisons des 1er, 15 septembre, des 1er, 15 octobre, et du 1er décembre. 
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proche lui adresser ? Pouvait-elle lui faire un tort des événemens ac- 
complis? Cependant Gaston devinait trop bien ce qui se passait en elle. 

En lisant le décret qui abolissait la pairie, M. Levrault se crut dé- 
pouillé, Il s’enferma tout un jour pour mesurer à loisir la profondeur 
de l'abime où venaient de s’engloutir ses espérances. IL contemplait 
avec tristesse ces armoiries, fruit de tant de laborieuses méditations, 
que devait surmonter une couronne de comte, ce Mirabeau qui devait 
lui enseigner l'éloquence, et surtout, à douleur! ce magnifique habit 
brodé, qui devait figurer dans les quadrilles des Tuileries. Plus de 
titre, plus de cour, plus de chambre haute : son gendre lui avait fait 
banqueroute. 

La marquise se réveillait chaque matin encore plus exaspérée que la 
veille; elle pestait contre le monde entier et parlait de partir pour 
Frohsdorf ou d'aller soulever la Vendée. Son premier mouvement avait 
été de s'enfuir à La Rochelandier; mais Gaston l'avait retenue. Il ne 
partageait pas les folles terreurs de sa mère, et pensait que la place 
d'un homme de cœur était à Paris, sur la brèche, au milieu du danger. 

On peut se faire aisément une idée de l'intimité de ces quatre per- 
sonnages réunis sous le même toit. C'était chaque jour, une nouvelle 
discussion , c'est-à-dire une nouvelle querelle. M. Levrault avait fermé 
sa porte à tous les visiteurs dont le nom aurait pu le compromettre. Il 
avait repris possession de son hôtel, et se vengeait de sa déconvenue 
sur la marquise et sur Gaston. Il vantait, il exaltait devant eux, il cé- 
lébrait comme des chefs-d'œuvre de bon sens et de justice les décrets 
qui l'avaient frappé lui-même si cruellement. I traitait les titres d’o- 
ripeaux, de vieux galons bons à mettre au creuset. Le soir, il se pro- 
menait dans son salon en fredonnant la Marseillaise. Lui qui naguère 
avait toujours la bouche pleine de princes, de ducs et de marquis, ne 
reconnaissait plus qu’un seul titre, celui de citoyen. Chaque soir, ils se 
quittaient après un échange de paroles amères, et pourtant un senti- 
ment de commune inquiétude les réunissait le lendemain. 

Le blessé recueilli par M. Levrault, loin de le rassurer par sa pré- 
sence, n'était pour lui qu’un nouveau sujet d’effroi, gardait une atti- 
tude hostile, et n’attendait que le moment de sa guérison pour quitter 
l'hôtel. Vainement M. Levrault, qui voulait faire de lui son sauveur, 
avait essayé de l’apprivoiser; Solon Marche-Toujours (c'était le nom et 
le sobriquet du héros) avait repoussé toutes ses avances. La marquise 
et son fils avaient toujours refusé de rendre visite à Solon. Me de La 
Rochelandier, malgré sa frayeur, n’avait pu se résigner à cet acte de 
condescendance, et Gaston, qui, dans toute autre circonstance, n’eût 
pas dédaigné de lui serrer la main, aurait rougi de s'associer, par une 
telle démarche, à la couardise de son beau-père. Les amis du blessé, 
que M. Levrault avait reçus chez lui comme un surcroît de garantie, 
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n'étaient eux-mêmes qu'une cause de trouble et de désordre. Is man- 
geaient bien, buvaient mieux encore, entraient, sortaient à toute 
heure, et remplissaient la maison de leurs cris. Gaston, indigné, avait 
parlé de les chasser; mais M. Levrault avait déclaré énergiquement 
qu'il n'y consentirait jamais. Un jour, au lever du soleil, tout l'hôtel 
fut réveillé en sursaut par des coups de fusil : les amis de Solon ve- 
naient de planter dans la cour un arbre de la liberté orné de rubans 
et surmonté d'un drapeau tricolore dont la hampe était coiffée d'un 
bonnet rouge. M. Levrault, tout en frissonnant, descendit pour trin- 
quer avec eux. 

De plus en plus épouvanté, il employait ses journées à rôder sur les 
places publiques, dans les rues, dans les carrefours, se mêlant aux 
groupes, écoutant d'une oreille avide les orateurs en plein vent. Il 
avait oublié les Tuileries pour l'Hôtel-de-Ville; un invincible aimant 
le ramenait vers le quartier-général de la révolution. Chaque fois qu'un 
membre du nouveau gouvernement se montrait au balcon pour ha- 
ranguer la foule, c'était M. Levrault qui donnait le signal des applau- 
dissemens. Au bout de quelques jours, son enthousiasme bruyant, in- 
fatigable, les poignées de mains qu'il prodiguait aux ouvriers, lui 
avaient acquis une sorte de popularité. Des qu'il paraissait, 1l enten- 
dait murmurer le nom de Guillaume Levrault. Ses gros souliers ferrés. 
ses bas chinés, son pantalon de velours à côtes, son gilet de drap rouge. 
son habit bleu à boutons de métal, lui donnaient l'aspect d'un contre- 
maître endimanché et le désignaient à l'attention. J1 ne passait jamais 
devant un tronc destiné aux blessés sans y jeter une poignée de gros 
sous. Son langage exalté, tout en lui conciliant les sympathies de son 
auditoire, lui causait à lui-même une sourde frayeur. Ses paroles, ré- 
pétées à l'envi comme par un écho complaisant, lui semblaient autant 
de menaces. Après avoir déclamé contre les nobles, contre les mau- 
vais riches, contre l'égoiïsme des grands et l'exploitation de l'homme 
par l’homme, il rentrait chez lui le cœur plein d’etfroi. Et pourtant il 
retournait le lendemain se mêler aux scènes, aux détibérations de la 
rue. Peu à peu son ambition, qu'on devait croire ensevelie sous les 
ruines de la monarchie, releva la tête et changea de but. Plus de 
royauté, plus de pairie : malheur aux vaincus! Pourquoi Guillaume 
Levrault ne prendrait-il pas sa part des fruits de la victoire? 

‘Agité par des rêves confus, il se promenait un jour sur le boulevard. 
En passant au coin de la rue des Capucines, il se trouva nez à nez avec 
le vicomte Gaspard de Montflanquin, que l'abolition de la contrainte 
par corps avait rendu à la liberté. Le vicomte, radieux, aborda M. Le- 
vrault comme un protecteur aborderait son client. Son visage respirait 
l'orgueil et le contentement. 

— Eh bien! mon cher monsieur Levrault, que devenez-vous? que 
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faites-vous? Ce qui arrive n’est pas précisément ce que vous attendiez. 
Si le comte de Chambord revient en France, vous pouvez prétendre à 
tout, grace à votre gendre; il est vrai que les dés ne sont pas aujour- 
d'hui pour le comte de Chambord. Est-ce que vous boudez la répu- 
blique? Pour moi, je n'ai pas à m'en plaindre; elle m'a rendu justice. 
Je suis heureux de vous rencontrer pour vous faire mes adieux. Je 
pars demain; je suis nommé consul-général dans l'Océanie. 

— Consul-général! s'écria M. Levrault; quel titre avez-vous fait va- 
loir pour obtenir ce poste important ? 

— Le premier de tous les titres : détenu politique. Je gémissais dans 
les cachots de la monarchie, quand l'heure de la délivrance a sonné. 
La république me devait une éclatante réparation, et je l'ai obtenue : 
ma nomination a été signée hier au soir. Vous pensez bien que je ne 
compte pas m'en tenir là. L'Océanie n’est pour moi qu'un marche- 
pied. Mais je vous quitte, mon cher monsieur Levrault; je pars de- 
main, et j'ai tant d'affaires à régler! Si votre alliance avec les La Ro- 
chelandier vous attirait quelque méchante affaire, comme il est permis 
de le prévoir, n'oubliez pas que vous trouverez toujours en Océanie, 
au consulat-général, un asile assuré. 

Cela dit, le vicomte Gaspard de Montflanquin fit une pirouette et 
s'éloigna d’un pas rapide. M. Levrault demeura cloué à sa place par 
l'étonnement. Consterné, humilié, il reprit à pas lents le chemin de 
son hôtel. Comme il passait devant la rue de Grenelle, il fut salué par 


‘ maître Jolibois. ; 


— Parbleu! s'écria Jolibois en lui frappant sur l'épaule, je suis en- 
chanté de vous rencontrer, j'ai un avis à vous donner. Dites aux La 
Rochelandier, s'ils retournent dans leur pigeonnier de Bretagne, de 
bien se tenir, de veiller sur leur conduite, car je suis décidé à ne rien 
leur pardonner, moi, Étienne Jolibois, commissaire-général de la ré- 
publique dans les départemens de l'Ouest. Tous les petits hobereaux 
qui voudront réveiller la chouannerie trouveront à qui parler, j'en 
réponds. 

— Commissaire-général de la république! s’écria M. Levrault avec 
stupeur; c'est-à-dire, mon cher Jolibois, que vous voilà d'emblée quel- 
que chose camme préfet? 

— Moi, préfet? Allons donc! Dictateur. mon cher, ni plus ni moins. 
Mes pouvoirs sont illimités; je ne relève que de ma conscience. A mon 
arrivée, toutes les autorités sont suspendues. Les provinces que la ré- 
publique me confie n'ont d’autres lois que ma seule volonté. L'armée, 
la magistrature, sont à ma disposition. Si votre attitude, si votre lan- 
gage me paraissent dangereux, s’il vous échappe une parole injurieuse 
pour la démocratie, d’un trait de plume, d’un signe de tête, je puis 


vous envoyer en prison, vous et votre gendre. Je suis la loi vivante, 
TOME IV. 64 
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les tribunaux n'ont rien à voir dans ce que j'ai une fois résolu. Ainsi, 
je vous le répète, mon cher monsieur Levrault, vous et les vôtres, 
tenez-vous bien. Vous connaissez depuis long-temps mes principes 
inflexibles; malgré l'amitié qui nous unit, je ne trahirai pas mon devoir. 

— Vos principes sont les miens, Jolibois. Les dernières fautes de la 
monarchie ont achevé de dessiller mes yeux. Que vous êtes heureux 
de servir la république! Quelle gloire pour vous! combien je vous 
porte envie! 

— Il vous fallait pour gendre un marquis; vous n’avez pas voulu 
d'un patriote éprouvé. Vous recueillez ce que vous avez semé. Ne 
vous plaignez pas; réjouissez-vous plutôt d’avoir encore la tête sur les 
épaules. Le peuple est généreux, mais il a ses mauvais quarts d'heure; 
n'abusez pas de sa patience. Au reste, mon cher monsieur Levrault, 
vous avez en moi un ami dévoué. Je pars dans deux jours; si je puis 
vous être bon à quelque chose, venez me voir, voici mon adresse. 

Là-dessus, Jolibois prit congé, et M. Levrault regagna son hôtel, le 
cœur navré, l'esprit en proie à d’amères réflexions. Les deux gendres 
qu'il avait refusés étaient nantis; le gendre qu'il avait choisi, loin de 
pouvoir servir son ambition, n'était pour lui qu'un obstacle. Le soir 
venu, en présence de la marquise, de Gaston et de Laure, il exhala 
librement sa mauvaise humeur. 

— Eh bien! disait-il en se promenant dans son salon comme un ours 
mal léché, ce Gaspard de Montflanquin, que vous traitiez comme un 
homme de rien, je l'ai rencontré aujourd'hui; le voilà en passe d’arri- 
ver à tout. Dans un an, peut-être, nous le verrons ambassadeur à 
Londres ou à Vienne. Pour son début, il est nommé consul-général de 
France en Océanie. Et Jolibois, que vous traitiez de sans-culotte, Joli- 
bois, à qui j'ai fermé ma porte par une lâche condescendance, Joli- 
bois est commissaire-général de la république dans l'Ouest. C'est un 
franc patriote; je le savais bien, et je l'aimais. Vous m'avez brouillé 
avec lui, et maintenant, si nous retournons en Bretagne, notre liberté, 
notre vie, sont à sa merci. Ses pouvoirs sont illimités, son autorité ab- 
solue. 11 dispose en dictateur de l'armée, de la magistrature; il est la 
li vivante. 

— Vraiment, répliqua la marquise, si le vicomte de Montflanquin 
est nommé consul-général, le gouvernement nouveau a fait là un beau 
choix : qu'il reçoive mes sincères complimens. 

— Que le choix soit bon ou mauvais, le citoyen Monflanquin n'en 
est pas moins consul-général; cela vaut encore mieux que de se croiser 
les bras. 

— Vous vous trompez, monsieur, reprit Gaston. Il vaut mieux se 
croiser les bras que de se ruer à la curée des places; mieux vaut garder 
sa loyauté en se condamnant à l'inaction que d’acheter, au prix d’une 
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lâcheté, le droit de jouer un rôle. D'ailleurs, chacun de nous, dans le 
temps où nous vivons, n’a-t-il pas son devoir tracé? Pour servir la 
France, il n’est pas besoin de se donner à la république. 

— Mon gendre, répliqua vertement M. Levrault, la république et la 
France ne sont qu'une seule et même chose. 

— Sachez, monsieur, dit la marquise avec hauteur, que la France 
de saint Louis n'est pas celle de Robespierre. 

— Je respecte vos préjugés, madame, répondit M. Levrault d’un ton 
de pitié généreuse; mais, grace à Dieu, je ne les partage pas. 

Voyant la querelle engagée, Gaston, comme à l'ordinaire, prit le parti 
de se retirer. Débarrassés de sa présence, la marquise et M. Levrault 
donnèrent un libre cours à leurs récriminations. Laure essaya vaine- 
ment de les apaiser. La querelle s'envenimait de plus en plus. Après 
avoir épuisé l'épigramme, ils allaient en venir aux invectives, quand 
une bande armée passa devant l'hôtel, La lueur des torches éclairait la 
cour. Trente voix entonnaient la Marseillaise. La marquise et M. Le- 
vrault pâlirent, se regarderent avec effroi et se turent : la peur les avait 
mis d'accord. 

Avant de rentrer dans son appartement, M. Levrault voulut rendre 
visite à Solon, qu'il n'avait pas vu de la journée. Il trouva le blessé au 
coin du feu, les pieds sur les chenets, fumant sa pipe. 

— Eh bien! mon ami, demanda-t-il d'une voix affectueuse, comment 
vous trouvez-vous ce soir? Avez-vous bien tout ce qu'il vous faut? Com- 
mencez-vous à vous acclimater sous le toit de Guillaume Levrault? 

— Dans quelques jours, je l'espère, je serai tout-à-fait guéri, répon- 
dit Solon d’un ton bourru, et je quitterai votre maison, qui n’est pas 
faite pour moi. Les soins ne m'ont pas manqué; mais Solon ne doit pas 
dormir sous le même toit qu'un marquis. 

— Il n'y a plus de marquis, vous le savez bien, mon ami. Les grands 
patrioles réunis à l'Hôtel-de-Ville ont jeté au feu tous les parchemins. 
Et d’ailleurs, à quoi bon vous inquiéter de mon gendre? N'êtes-vous 
pas chez moi, chez Guillaume Levrault, tisseur de laine, ouvrier comme 
vous ? 

— Pour un ouvrier, vous n'êtes pas mal logé. Il paraît que vous fai- 
siez de fameuses journées, et que votre patron vous donnait une fière 
part dans ses bénéfices. Est-ce avec votre livret de la caisse d'épargne 
que vous avez acheté cet hôtel? Allez, ce n’est pas Solon qu'on endort 
avec de pareils contes. Je sais bien chez qui je suis. Vous êtes un bour- 
geois et votre gendre un aristocrate. Dès que ma blessure sera fermée, 
j'irai retrouver mes frères. Ma place n'est pas ici. Je hais la richesse, 
Mais je ne suis pas ingrat; pour vous prouver ma reconnaissance, j'ou- 
blierai le chemin de votre hôtel. Mes camarades ne restent chez vous 
que pour me tenir compagnie; nous partirons tous ensemble. 
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— Partir, mon ami! Et pourquoi ? Que vous manque-t-il? N'êtes- 
vous pas chez moi comme chez vous? N'êtes-vous pas ici chez un 
frère? 

— Croyez-vous donc que je sois sourd et aveugle ? Croyez-vous que je 
ne voie pas ce qui se passe autour de moi, que je n'entende pas ce qui 
se dit? Est-ce que votre fille, votre gendre et sa mère me prennent pour 
un frère ? Ils attendent mon départ avec impatience, j'en suis sûr. Ils 
n'auront pas autant de plaisir à me voir partir que moi à les quitter. 

M. Levrault redoublait en pure perte ses protestations de dévoue- 
ment, Solon ne répondait que par un sourd grognement, et lui en- 
voyait en plein visage des bouffées de fumée. Dans la crainte de passer 
pour un aristocrate, M. Levrault avait d’abord fait bonne contenance; 
mais bientôt, enveloppé d'un nuage, saisi d'une toux convulsive, il fut 
obligé de battre en retraite. 

Une fois seul, il repassa dans sa mémoire toutes les impressions de 
la journée. Solon, qui devait le protéger, le sauver, l'effrayait de plus 
en plus par l’amertume de son langage. Un rêve affreux vint mettre 
le comble aux angoisses de M. Levrault. Une bande furieuse envahis- 
sait l'hôtel, la torche à la main, et Solon, au lieu de repousser les 
assaillans, les guidait lui-même à travers les appartemens, les animait 
au pillage, prenait sa part du butin, et mettait le feu aux quatre coins 
de la maison. Laure et la marquise, échevelées, franchissaient les es- 
caliers en flamme; Gaston les précédait, armé jusqu'aux dents. Tout à 
coup l'arbre de la liberté planté au milieu de la cour se transformait 
en un gibet de proportions gigantesques; le drapeau qui le couronnait 
se détachait et laissait voir Solon armé d’une corde. Déjà la marquise, 
Laure et Gaston étaient lancés dans l'éternité, et les pillards dansaient 
autour de la potence comme une ronde de cannibales. Le tour de 
M. Levrault était venu. Solon lui passait au cou le nœud coulant. A 
ce moment suprême, M. Levrault se réveilla en sursaut, baigné d'une 
sueur glacée. Il porta la main à son cou, et rendit grace à Dieu de se 
trouver sain et sauf dans son lit. Pourtant sa frayeur n'était pas encore 
calmée. Il se leva, prit une bougie, parcourut l'hôtel, ouvrit une fenêtre 
sur la cour, prêta l'oreille, et ne regagna sa chambre qu'après s'être 
assuré que tout était tranquille. Que voulait dire ce rève? N'était-ce 
pas un avertissement céleste? M. Levrault n’essaya pas de se rendormir; 
il se mit à réfléchir sur sa destinée. Que faire pour sauver sa fortune, 
pour sauver sa vie? La rencontre de Montflanquin et de Jolibois avait 
déjà surexcité son ambition; la peur lui montra dans l'ambition son 
unique moyen de salut. Il n’y avait pas deux partis à prendre : il fal- 
lait absolument servir la république à la face du soleil. Il se rappela 
les offres de service que lui avait faites Jolibois, et résolut d'aller le 
trouver au point du jour. | 
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Le jour se levait à peine que déjà M. Levrault était sur pied. En en- 
trant chez Jolibois, il trouva l’antichambre et le salon peuplés de sol- 
liciteurs. Un valet vint lui demander son nom; après une heure d’at- 
tente, il fut enfin admis dans le cabinet de maître Jolibois. 

— Mon cher monsieur Levrault, lui dit le commissaire-général, mes 
momens sont comptés. Allons au fait; dites-moi en deux mots ce que 
vous désirez. 

— J'ai songé toute la nuit à notre conversation d’hier. Je suis décidé 
à servir la république, et je viens vous prier de parler pour moi. Je 
n’ai rien demandé sous le gouvernement déchu; j'étais loin d’approu- 
ver sans réserve sa politique. Si vous n'êtes pas mon gendre, c'est que 
ma fille ne l’a pas voulu. J'aurais été heureux et fier de vous nommer 
mon fils. Je retrouvais en vous mon cher Timoléon. Votre foi politique 
est la mienne; la république a toutes mes sympathies, elle répond à 
toutes mes espérances. Mon bonheur sera de lui dévouer ma fortune ct 
ma vie. 

— Vous avez là, mon cher monsieur Levrault, d’excellens senti- 
mens; mais quels sont vos titres pour entrer au service de la républi- 
que? Voyons : avez-vous été en prison? avez-vous conspiré? étiez-vous 
lié d'amitié avec les sergens de La Rochelle? avez-vous combattu au 
cloître Saint-Merry? avez-vous juré sur un poignard la mort de tous 
les rois? | 

M. Levrault demeura abasourdi sous cette avalanche de questions. 

— Vous comprenez, poursuivit maître Jolibois, qui jouissait de son 
embarras, que la république, avant de vous confier le soin de ses inté- 
rêts, doit exiger de vous des garanties. Avez-vous souffert pour notre 
sainte cause? 

— Hélas! répondit M. Levrault d’un ton consterné, je n'ai jamais 
souffert ni combattu pour la république, mais je suis résolu à la servir. 

— Je sais quelle a été votre conduite depuis la chute du tyran. Vous 
avez recueilli chez vous un blessé, vous l'avez soigné; c’est bien, mais 
ce n'est pas assez. Je n'ai pas vu votre nom sur la liste des dons patrio- 
tiques. Est-ce que par hasard vous n’auriez pas souscrit pour les 
blessés de février ? 

— Pas encore, balbutia M. Levrault avec confusion. 

— Si vous voulez, mon cher monsieur Levrault, que je parle pour 
vous, il faut absolument que votre nom figure demain dans le Moni- 
teur, qu'il figure au premier rang sur la liste des dons patriotiques et 
dans la souscription pour les blessés de février. Vous avez beaucoup à 
vous faire pardonner, ne l'oubliez pas. Vous habitez le faubourg Saint- 
Germain, vous êtes allié aux La Rochelandier, vous vous êtes enrichi 
de la sueur de vos commis. Vous sentez qu'il est temps de rendre au 
peuple une part de ce que vous lui avez pris. 
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— Je n'ai rien pris au peuple, répondit M. Levrault; mais, pour le 
soulager, je ne reculerai devant aucun sacrifice. 

— Écoutez, continua maître Jolibois avec un accent paternel; 
M. de Rothschild à souscrit pour dix mille francs : c'est un étranger, 
et il n’était que baron. 

— Mais, moi, je ne suis rien, reprit M. Levrault avec orgueil, j'ai 
toujours méprisé les titres. 

— Et votre gendre, n'était-il pas marquis? Je vous le répète, mon 
cher monsieur Levrault, vous avez beaucoup à vous faire pardonner, 
Portez à l'Élysée votre vaisselle plate, souscrivez généreusement pour 
les martyrs de la liberté, et venez me voir demain; vous pouvez compter 
sur moi. Le gouvernement provisoire n’a rien à me refuser. J'obtien- 
drai pour vous, à votre choix , un poste administratif ou diplomatique. 

Le visage de M. Levrault s'épanouit. 

— Mon choix est fait d'avance, mon cher Jolibois. De tout temps je 
me suis senti né pour la diplomatie. 

— Eh bien! répondit Jolibois, vous serez servi à souhait. 

Le même jour, M. Levrault portait à l'Élysée sa vaisselle plate et 
donnait vingt mille francs à la caisse des blessés de février; le lende- 
main, cette double offrande était inscrite au Moniteur. 


XVL. 


M. Levrault allait donc enfin jouer un rôle; la carrière politique 
s’ouvrait enfin devant lui. Ce n'était pas sans raison qu'il avait préféré 
la diplomatie à l'administration. Sans avoir une idée bien nette du 
droit des gens, il savait cependant que partout la personne d’un agent 
diplomatique est sacrée, et puis il espérait retrouver dans les cours 
étrangères l’occasion de porter son habit brodé. A l'heure indiquée, il 
se présentait chez maître Jolibois. 

— Recevez mes complimens, dit maître Jolibois en lui tendant la 
main. J'ai lu ce matin votre nom dans le Moniteur; vous vous êtes 
conduit en grand citoyen, en vrai patriote. La république ne sera pas 
ingrate. et saura vous récompenser dignement. J'ai vu hier soir le chef 
du cabinet des affaires étrangères; il nous attend. Venez, ne perdons 
pas un instant. Le poste qu’il vous destine vous fera bien des envieux. 
Battons le fer tandis qu’il est chaud. 

M. Levrault ne se possédait pas de joie et se confondait en remer- 
ciemens. Une heure après, maître Jolibois introduisait son client à 
l'hôtel des Capucines. Le cœur de M. Levrault battait à coups redou- 
blés. A la vue de Jolibois, l'huissier de service ouvrit la porte d’un 
cabinet. Un homme de trente ans au plus, à l'œil fin, à la bouche rail- 
leuse, était assis devant un bureau chargé de papiers et de cartons. 
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— Mon cher ami, dit Jolibois, je vous amène le candidat dont je 
vous ai parlé hier soir. 

— Soyez le bienvenu, monsieur, reprit l'interlocuteur de Jolibois 
se tournant vers M. Levrault; soyez le bienvenu, et causons. 

M. Levrault, dont la vue se troublait, dont les jambes flageolaient, 
tomba plutôt qu'il ne s’assit dans un fauteuil. 

— Étienne m'a fait part de vos intentions. Depuis long-temps déjà 
votre nom m'est connu; vous n'êtes pas pour moi un homme nouveau. 
L'oubli où vous avez langui jusqu'ici n'est pas une des moindres 
fautes du gouvernement déchu. Si la famille d'Orléans eût placé sa 
confiance en des hommes tels que vous, elle ne serait pas aujourd'hui 
à Claremont. 

M. Levrault s’inclina et ne trouva pas un mot à répondre. 

— Ilest vraiment incroyable que la monarchie n'ait jamais fait un 
appel à vos talens. Le ministre m'a parlé de vous hier dans les termes 
les plus flatteurs. 

— Je ne me plains pas de la monarchie, dit M. Levrault, dont la 
langue se déliait enfin. Elle ne m'a rien offert; mais je n'aurais rien 
accepté d'elle. Inébranlable dans mes principes, fidèle à mes convic- 
tions, j'ai attendu patiemment l'heure de la réparation. 

— Je vous l'avais bien dit, s’écria Jolibois, le citoyen Guillaume Le- 
vrault est un républicain éprouvé. Ce qu'il pense, ce qu’il veut aujour- 
d’hui, il l'a toujours pensé, toujours voulu. Ce n’est pas une girouette 
qui tourne à tous les vents. 

— Grace à Dieu, la république n'est pas aveugle comme la monar- 
chie, reprit le prétendu chef du cabinet. Citoyen Levrault, elle sait ce 
que vous valez et va vous donner aujourd’hui une preuve éclatante de 
confiance. Le corps diplomatique a besoin d’être renouvelé avec dis- 
cernement. Chaque mission veut un homme spécial, et celle que la 
république vous destine semble faite exprès pour vous. J'avais d’abord 
songé à vous accréditer comme représentant du commerce français 
auprès des villes anséatiques; mais le ministre, au premier mot que je 
lui en ai dit, a repoussé bien loin cette proposition. Une mission com- 
merciale au citoyen Levrault ! s'est-il écrié, y pensez-vous? Ce qu'il lui 
faut, c’est une ambassade. 

— Vraiment, dit M. Levrault, le ministre a daigné vous parler de 
moi en de pareils termes? 

— Je vous rapporte fidèlement ses propres paroles. Qui, a-t-il con- 
tinué, c'est une ambassade qu'il lui faut; mais quelle ambassade lui 
donnerons-nous? J'ai disposé hier de Londres et de Vienne. Saint-Pé- 
tersbourg et Berlin sont à moitié promis. Madrid a trop peu d’impor- 
tance; croyez-vous qu'il accepte l'ambassade de Constantinople? J'hé- 
Sitais à répondre, n’osant m'engager pour vous, quand le ministre a 
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tranché la difficulté. J'ai son affaire, m'a-t-il dit en se frappant le 
front. Pour un esprit hors ligne comme le sien, je crée une mission 
exceptionnelle, une mission sans précédens. La France a reconquis les 
dépouilles de Napoléon; elle doit à son honneur et à sa dignité de re- 
conquérir les dépouilles de Charlemagne. 

— Les dépouilles de Charlemagne! interrompit Levrault ébahi. 

— La France de février, m'a dit le ministre dont l'œil s’enflammait, 
ne renie pas le passé, ne s’effraie pas du souvenir des rois, et tient 
Charlemagne pour un galant homme. La Prusse, que nous avons tant 
de fois vaincue, garde encore à Aix-la-Chapelle la tête de Charlemagne, 
enchâssée dans l'or, comme une sainte relique, par Frédéric Barbe- 
rousse. La France ne peut voir à ses portes un pareil trésor sans étendre 
la main pour le ressaisir. Un patriote éprouvé peut seul parler en son 
nom, revendiquer ses droits, et j'ai jeté les yeux sur le citoyen Guil- 
laume Levrault. 


— Ainsi, demanda M. Levrault, je rapporterai en France la tête de 
Charlemagne? | 


— Oui, citoyen, j'ai cru pouvoir répondre de votre acceptation; me 
suis-je trompé ? 

— J'accepte avec reconnaissance, reprit M. Levrault en balbutiant. 

— Je dois maintenant vous expliquer toute la gravité des fonctions 
qui vous sont confiées. Le ministre vous charge d’une tâche difficile; 
mais, si vous l’accomplissez dignement, et, pour ma part, je n’en doute 
pas, votre nom est assuré de passer à la postérité la plus reculée. Les 
ambassades de Londres, de Vienne et de Saint-Pétersbourg ne peu- 
vent, sous aucun rapport, se comparer à la mission que vous acceptez. 
Ce n’est pas ici une affaire ordinaire, ne vous y trompez pas. Réus- 
sissez, et la France reprend en Europe le rang qui lui appartient. Par- 
lez fièrement le langage du droit, de la vérité; forcez la Prusse à nous 
rendre la tête de Charlemagne, dans trois mois nous aurons recon- 
quis nos frontières du Rhin, et la France reconnaissante vous saluera 
comme un libérateur, car vous aurez déchiré les traités de 1815. Res- 
saisir la tête de Charlemagne et la déposer sous le dôme des Invalides 
à côté de Napoléon, c’est dire à l’Europe que nous n'acceptons pas le 
partage qui s’est fait au congrès de Vienne, et, si nous consentons à ne 
pas réclamer toutes nos conquêtes, l'Europe devra nous savoir gré de 
notre modération. 

— Ainsi, reprit M. Levrault en ouvrant de grands yeux, je déchi- 
rerai les traités de 1815! Mais si la Prusse me refuse la tête de Charle- 
magne ? 

— Elle ne l'osera pas; vous parlerez au nom de la France. Le cabinet 
de Berlin verra derrière vous cent mille baïonnettes, et votre voix sera 
écoutée. Votre mission est d'autant plus glorieuse, qu'elle n’est pas 
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sans danger; peut-être aurez-vous le sort des envoyés français à Ras- 
tadt. 

— Quel sort? demanda M. Levrault. 

— Si l'on osait porter la main sur vous, attenter à votre vie, soyez 
tranquille, la France vous vengerait. 

— Quel a donc été le sort des envoyés français à Rastadt? 

— Ils ont été lâchement assassinés. 

— Assassinés! s’écria M. Levrault. 

— Reculeriez-vous devant le danger ? 

— Jamais! s'écria M. Levrault tremblant de tous ses membres. 

— Je réponds de lui, ajouta Jolibois. S'il a pâli en vous écoutant, 
c'est d'indignation, non de crainte. Ce tragique souvenir ne saurait 
l'ébranler. 

— Quand partirai-je? reprit M. Levrault d'une voix où se trahissait 
toute sa terreur. 

— Quand vous lirez votre nomination dans le Moniteur, venez cher- 
cher vos lettres de créance, et vous partirez sur-le-champ. Je vous re- 
commande la discrétion la plus absolue. Ne parlez à personne de votre 
mission. Il faut que votre départ pour Berlin prenne au dépourvu 
toutes les chancelleries d'Europe. 

— Eh bien! dit Jolibois à M. Levrault en arrivant sur le boulevard, 
vous avez maintenant le pied dans l'étrier; c'est à vous d'aller en avant. 
Quelle magnifique carrière s'ouvre devant vous! Si vous échappez au 
sort des envoyés français à Rastadt, peut-être à votre retour vous con- 
fiera-t-on le portefeuille des affaires étrangères. 

M. Levrault ne répondait pas. Jolibois continua : 

— Vous pouvez facilement mettre votre vie en sûreté. Munissez-vous 
d'une bonne cotte de mailles à l'épreuve de la balle et du poignard, 
cachez-la sous votre costume diplomatique, et vous défierez hardiment 
tous les complots. 

— J'avoue, dit enfin M. Levrault avec mélancolie, que j'aurais mieux 
aimé représenter le commerce français auprès des villes anséatiques. 

— Parlez-vous sérieusement? demanda Jolibois d’un ton sévère. La 
république, en mère généreuse, vous offre l'occasion de la servir au 
péril de vos jours, et vous hésitez! Me serais-je trompé sur votre 
compte? N'êles-vous pas un cœur intrépide, une ame républicaine? 
Me suis-je trop avancé en parlant de vous? J'ai répondu de Guillaume 
Levrault comme de moi-même. Aurai-je donc à rougir de mon amitié 
pour vous? Regrettez-vous la parole que vous avez donnée? IL est temps 
encore de la retirer; mais, songez-y bien, si vous ne partez pas, je ne 
réponds plus ni de votre fortune ni de votre vie. 

— Je partirai, répliqua M. Levraalt, vous n'aurez pas à rougir de 
moi. Seulement, je croyais, je m'étais laissé dire que partout la per- 
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sonne d'un agent diplomatique est sacrée; j’ignorais le sort des en- 
voyés français de Rastadt. 

— Mon bon ami, reprit Jolibois, la diplomatie républicaine n'est 
pas, comme la diplomatie monarchique, une vie de plaisirs, de cau- 
series, d'oisiveté; c’est une lutte aussi active, aussi périlleuse que la vie 
militaire; ne le saviez-vous pas? 

— Je partirai, répondit M. Levrault avec la résignation d’une vic- 
time qui marche au supplice. 

— A propos, reprit Jolibois, avez-vous songé à votre costume? Le 
temps presse; demain peut-être votre nomination paraîtra au Moniteur. 
Vous connaissez le costume des agens diplomatiques de la France ré- 
générée? | 

— Mon Dieu! non. 

— Pantalon collant, bottes à revers, gilet blanc à la Robespierre, 
habit bleu à basques flottantes, et, sur la poitrine, le triple symbole 
de la république, le bonnet phrygien, le niveau, deux mains qui s’é- 
treignent : liberté, égalité, fraternité. Quant à la cotte de mailles, 
venez avec moi; vous aurez pour cent écus celle que portait Fran- 
çois Ier à la bataille de Pavie. 

Une demi-heure après, ils entraient dans un magasin du quai Ma- 
laquais. M. Levrault donnait cent écus sans marchander, et emportait 
sous son bras une cotte de mailles milanaise. 

— Avec cette chemise, dit Jolibois quand ils eurent fait quelques 
pas sur le quai, vous pouvez dormir sur les deux oreilles; à moins 
que les sicaires de la tyrannie ne vous frappent à la tête, vous n'avez 
rien à redouter. 

En achevant ces mots, il serra la main de son compagnon et le laissa 
plus mort que vif, avec sa cotte de mailles sous le bras. Est-il besoin 
d'ajouter que la mission donnée à M. Levrault n'était qu'un joyeux 
tour de basoche? Plût à Dieu que cette mystification eût été la seule 
bouffonnerie de ce temps-là ! 


XVH. 


L'ambition de M. Levrault était satisfaite, il allait représenter ia 
France dans une occasion solennelle; mais sa terreur était au comble. 
Avant d’avoir goûté à la coupe des grandeurs, il regrettait déjà son 
obscurité, son arrière-boutique de la rue des Bourdonnais. Sans avoir 
lu les vers de Lucrèce sur le nautonnier qui, assis au rivage, contem- 
ple d’un œil tranquille le navire battu par la tempête, il comprenait 
déjà tout le prix du repos, toute la perfidie des espérances humaines. 
Abonné au Moniteur, il l’ouvrait tous les matins d’une main trem- 
blante, et ne respirait à l'aise qu'après avoir interrogé d'un œil éperdu 
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la partie officielle. Toutes les nuits, dans ses rêves, il voyait la tête de 
Charlemagne, et, chaque fois qu’il voulait la saisir, elle se dérobait en 
ricanant. Une seule chose le consolait au milieu de ses angoisses : la 
cotte de mailles de François Le lui allait comme un gant. ILse trouvait 
si à l'aise, il se plaisait tellement dans cette armure royale, qu'il la 
portait en guise de vareuse dans son cabinet. Consolation impuissante! 
La politique étrangère absorbait toute son attention. L'Europe était en 
feu, Berlin s’agitait. Quel moment pour aller redemander la tête de 
Charlemagne! Il ne pouvait penser à sa mission sans se comparer mo- 
destement à Daniel dans la fosse aux lions, Ek pourtant sa terreur de- 
vait s'accroître encore. Un jour qu'il avait parcouru en tout sens le 
faubourg Saint-Antoine et le faubourg Saint-Martin, il rentra chez lui 
dans un état que je renonce à décrire. H avait vu et compté quelques 
centaines de drapeaux noirs placés sur les maisons des propriétaires 
récalcitrans qui s’obstinaient à toucher leurs loyers. H avait entendu 
des cris sinistres : Mort aux riches! mort aux aristocrates! mort aux 
bourgeois! Les groupes auxquels il s'était mêlé l'avaient épié d'un œil 
défiant, Enfin, en regagnant son hôtel, il avait recueilli sur sa route 
des bruits encore plus formidables : on annonçait pour la nuit mème 
le pillage du faubourg Saint-Germain. 

Comme il rentrait à l'hôtel, il apprit que tous les amis de Solon ve- 
naient de sortir. Gaston était absent. M. Levrault trouva la marquise 
et Laure seules au salon; il raconta ce qu'il avait vu, ce qu’il avait en- 
tendu. 

— Un seul homme peut nous sauver, dit-il en terminant : Solon, que 
vous n'avez jamais consenti à recevoir, Solon, qui ne s’est jamais assis 
à notre table. Tous ses amis sont partis; Dieu seul sait s’ils reviendront 
et avec qui! Solon seul peut nous protéger, nous défendre, nous sau- 
ver. Si les pillards viennent ici, il faut qu'ils le trouvent assis au mi- 
lieu de nous, comme nôtre ami, comme notre frère. Je vais le chercher. 
je vous l'amène, et j'espère que vous lui ferez bon visage. 

— Qu'il vienne donc! dit la marquise en joignant les mains. 

Quelques instans après, M. Levrault rentrait donnant le bras au vain- 
queur de février. Solon, qui jusque-là n'avait reçu que les visites de 
M. Levrault, s'était laissé entrainer sans trop de résistance; son orgueil 
était flatté d'une invitation en règle à laquelle il ne s’attendait pas. La 
marquise, en voyant sa blouse et sa barbe, ne put retenir un mouve- 
ment de dégoût; d’un regard, M. Levrault la contint. Solon s'établit 
dans une bergère, et la conversation s’engagea. Malgré la singularité de 
son allure et de ses principes, c'était un assez bon diable. La verve ori- 
ginale qu’il mettait dans la défense de ses opinions faisait de lui plutôt 
un sujet de curiosité que de colère. Laure et la marquise l’écoutaient 
avec résignation; M. Levrault applaudissait à toutes ses saillies, à toutes 
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ses boutades. Pour entrer plus.avant dans les bonnes graces de son 
hôte, il témoigna le désir de connaître son histoire. 

— Racontez-nous, je vous en prie, mon cher camarade, comment 
vous êtes arrivé à découvrir les principes sublimes que vous profes- 
sez aujourd'hui. Jusqu'ici, je l'avoue, je n'avais jamais rien entendu 
de pareil. Vous m'avez révélé un monde nouveau; qui donc vous l'a 
révélé à vous-même ? 

— Ma science est l’histoire de ma vie, répliqua Solon en caressant sa 
barbe avec orgueil. 

— Eh bien! contez-nous votre histoire. 

La marquise étouffa un soupir en songeant au récit dont elle était 
menacée. 

— Vous voyez en moi, dit Solon, une victime de notre civilisation 
dépravée. Je n'ai pas connu mes parens. A l’âge de trois ans, je fus 
recueilli par un petit bourgeois, marié depuis vingt ans et désespéré 
de n'avoir pas d’enfans. Sa joie fut si grande en me voyant installé 
chez lui, qu'il ne fit aucune démarche pour découvrir le nom et la 
demeure de ma famille. Rien ne me manquait : bien nourri, bien 
vêtu, bien couché, logé chaudement, je n'avais rien à désirer. Mon 
ame, naturellement généreuse, s’abandonnait à la reconnaissance; 
mais je ne tardai pas à comprendre le but égoïste de mes prétendus 
bienfaiteurs. Je venais d’avoir neuf ans. Mon père adoptif me fit un 
long sermon pour me démontrer les avantages du travail, et m'envoya 
le jour même à l’école. C’est à l’école que je compris pour la premiere 
fois les deux grands vices de notre société, l'injustice et l'inégalité. A 
l'heure du déjeuner, je tirai de mon panier une tartine de beurre; 
l'enfant assis près de moi mordait dans une tartine de confitures. Je 
n'avais que neuf ans, pourtant cette tartine de confitures m'illumina 
d’une clarté subite, et fut pour moi la première révélation de la vérité 
sociale. 

— À neuf ans! s’écria M. Levrault. 

— Le lendemain, poursuivit Solon, à l'heure de la récréation, trois 
enfans étaient agenouillés au milieu de la cour, avec des oreilles 
d'âne; j'étais un des trois. Savez-vous pourquoi on nous punissait? 
Parce que nous n'avions voulu rien faire. Ainsi, la tartine de confi- 
tures m'avait révélé l'inégalité; les oreilles d'âne me révélèrent l’in- 
justice. L'école est l’image fidèle de la société. Dans ma vie si féconde 
en épreuves, j'ai retrouvé à chaque pas ce que l’école m'avait appris. 
Aïléché par le fol espoir d’une prochaine indépendance, je m'étais ré- 
signé à écouter les leçons qu’on me donnait; j'expiai cruellement mon 
imprudence. A peine savais-je lire, écrire et compter, que mon père 
adoptif me fit un second sermon et me parla de la nécessité de prendre 
un état. Placé en apprentissage chez un bijoutier, je découvris, dès les 
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premiers jours, une des plaies les plus hideuses de notre misérable 
société, l'exploitation de l’homme par l’homme. Là, comme à l'école, 
le travail, c'est-à-dire la stupide servitude de l’homme réduit à la con- 
dition de machine, était récompensé par un salaire corrupteur; l’oisi- 
veté, c’est-à-dire l'exercice constant du libre arbitre, était flétrie du 
nom de paresse, et condamnait à la pauvreté l’ouvrier passionné pour 
la réflexion. Chaque matin, un maître, sans respect pour la dignité 
humaine, nous distribuäit notre tâche, nous attelait au travail comme 
les bœufs à la charrue. Je compris bientôt que l'atelier dégrade en 
nous les plus hautes facultés. Comme je méditais sur le problème du 
travail et du loisir, ou, pour parler en termes plus vrais, de la servi- 
tude et de la liberté, un grand événement me montra ma véritable 
mission. En faisant le coup de feu sur les barricades de juillet, je me 
sentis appelé à guider, à régénérer l'humanité. J'avais quinze ans à 
peine, mais on vieillit vite à l’école de l'oppression. Nous venions de 
mettre en fuite les satellites étrangers soldés par la tyrannie; j'entrai 
le premier au Louvre. 

La marquise indignée voulait se lever et quitter la place; le chant 
des Girondins qui retentissait au dehors la cloua sur son fauteuil. 

Solon continua : 

— En parcourant les salles dorées de ce palais, qui a vu tant d'igno- 
bles intrigues, je sentis redoubler en moi ma haine contre la richesse, 
mon amour pour l'égalité; je sentis que j'étais choisi par la Providence 
pour ruiner sans retour, pour renverser à jamais l'aristocratie et la 
bourgeoisie, aussi bien que la royauté. Fidèle à cette conviction, de- 
puis dix-huit ans, j'ai pris part à tous les coups de main, à toutes les 
insurrections. Mon père adoptif, qui ne comprenait pas la sublimité de 
ma mission, s’oublia jusqu’à m'adresser quelques remontrances : je 
lui tournai le dos. Au lieu de flétrir mon intelligence dans un travail 
servile et mercenaire, comme tant d'autres de mes frères dont les veux 
ne sont pas encore éclairés par la vérité sociale, j'ai grandi dans cette 
vie indépendante, que les bourgeois idiots appellent fainéantise, et que 
j'appelle apostolat. Tandis que mes frères, plongés dans les ténèbres de 
l'ignorance, gagnaient, à la sueur de leur front, le pain de chaque jour, 
nourrissaient leurs femmes, leurs enfans, et, follement préoccupés de 
l'avenir qui n'appartient qu’à Dieu, se condamnaient à l'épargne, moi, 
je m'asseyais à leur table, et je payais largement mon écot en leur dis- 
tribuant le pain de la vérité. Affilié aux sociétés secrètes, aux ventes de 
la charbonnerie, j'ai miné la monarchie et préparé le grand jour de 
février. 

— Enfin, dit M. Levrault en se frottant les mains, vous voilà content, 
vous avez conquis la république; l'heure du repos a sonné pour vous. 

— Que parlez-vous de repos? Il {n'y a pas de repos pour moi, Ce 
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n’est pas sans raison que mes frères m'ont surnommé Warche-toujours. 
La révolution de février n’est qu’une étape dans la marche de l'huma- 
nité. Les peureux et les aveugles veulent déjà faire halte; je vais me 
remettre en marche comme un pionnier infatigable, et tailler sans 
pitié les broussailles qui nous arrêtent. 

— La république n'est donc pas votre dernier mot? interrompit 
M. Levrault. 

— Le dernier mot ne sera trouvé que par le dernier homme. La ré- 
publique est fondée, il faut la renverser. Je suis, je me proclame hau- 
tement l'ennemi de tout ce qui est, car je pressens ee qui sera. 

— Et que pressentez-vous? demanda M. Levrault pâlissant. 

— Je pressens un avenir magnifique ! s’écria Solon se levant avec en- 
thousiasme. 

— Quel avenir? 

— Vous me demandez la vérité sociale; êtes-vous préparé, je ne dis 
pas à la comprendre, mais à l'entendre seulement? La pleine intelli- 
sence de la vérité sociale, poursuivit Solon avec gravité, n'appartient 
qu'aux hommes nourris de la moelle des lions et des ours; mais je 
manquerais à mon apostolat en refusant de vous éclairer. Vous voulez 
la lumière : ouvrez donc les yeux, dût la lumière vous éblouir. Oui, je 
pressens un avenir magnifique; maïs combien sera laborieuse la con- 
quête du monde nouveau! Que de sang, que de ruines, avant de tou- 
cher la terre promise! Toute l'histoire du passé n’est qu’un jeu d’en- 
fans, comparée aux batailles que l'humanité devra livrer pour se saisir 
de cette nouvelle toison d’or, défendue par deux dragons jaloux, la- 
ristocratie et la bourgeoisie. 

— Du sang et des ruines! s’écria M. Levrault éperdu. Que reste-t-il 
debout? Tout n'est-il pas renversé, aristocratie et bourgeoisie? Ne 
somines-nous pas tous frères? 

— Je vois encore debout biem des sottises déifiées, adorées par la 
foule ignorante. Tant qu’elles ne seront pas détrônées, livrées aux 
flammes, jetées au vent comme une poussière inutile, on ne doit pas 
songer au règne de la vevité sociale. Il faut en finir avec les préjugés 
qui emmaillottent } humanité : la propriété, l'héritage, la famille, ont 
fait leur temps. 

— La propriété, l'héritage, la famille! Vous voulez donc la ruine 
universelle ? 

— Vous l'avez dit, citoyen, répliqua Solon avec autorité, je veux la 
ruine universelle. Qu'est-ce que la propriété? une insulte à l’indigence. 
Qu'est-ce que l'héritage? une insulte à la justice. Qu'est-ce que la fa- 
mille ? une insulte aux enfans trouvés. 

— J'aurais cru pourtant, dit M. Levrault d’une voix timide, que la 
famille avait du bon? 
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— La famille, reprit Solon, c'est l’égoisme organist, c'est une Higue 
contre la vérité. Moi qui vous parle, que saurais-je à cette heure, si la 
Providence, qui avait ses vues sur moi, ne m'eût séparé de mes pa- 
rens? Je croupirais dans l'ignorance, je serais parmi les oppresseurs. 
Je posséderais la richesse peut-être, mais je ne posséderais pas la vé- 
rité sociale, car, je n’en puis douter, je suis né dans la bourgeoisie. 

— Intéressant jeune homme, ajouta M. Levrault, par quel accident, 
par quelle catastrophe avez-vous été séparé de votre famille? 

— Rien de plus simple. Le soir d’un jour de fête, mon père, bour- 
geois stupide, m'avait mené sur la place de la Concorde et m'avait pris 
dans ses bras pour me montrer le feu d'artifice. 

— Grand Dieu! s'écria M. Levrault, que dites-vous? Un feu d’'arti- 
fice. quel trait de lumière! Achevez, mon ami. C'était sur la place de 
la Concorde... Votre père vous avait pris dans ses bras. 

— On venait de tirer le bouquet; toute la place était rentrée dans 
l'obscurité. La foule, en s'écoulant comme un flot furieux, m'enleva 
des bras de mon père, et je fus recueilli au coin de la rue Saint-Flo- 
rentin par l'homme qui plus tard a voulu m'exploiter. 

— Sainte Providence, que tes voies sont impénétrables! s'écria M. Le- 
vrault en levant ses bras au ciel. Parlez, mon ami; n'aviez-vous rien 
sur vous qui pût mettre sur la trace de vos parens? 

— Hélas! j'étais vêtu comme le fils d’un privilégié; ma chemise était 
garnie de dentelles. 

— Marquée d'un T et d'un L? demanda M. Levrault d’une voix ar- 
dente,. 

— Précisément, répondit Solen d’un air étonné. 

— Et n'avez-vous pas un signe sur la poitrine? 

— Une tache écarlate, emblème du sang que je devais répandre 
pour l’affranchissement de l'humanité, repartit Solon entr'ouvrant sa 
blouse. 

— Timoléon!.…. s'écria M. Levrault; Timoléon, viens dans mes bras! 
Viens, mon fils, tu as retrouvé ton père! 

Et il pressait Timoléon contre son cœur, il mouillait de ses larmes 
la barbe de son fils, qui se débattait vainement sous les étreintes pa- 
ternelles. La marquise contemplait avec stupeur cette scène imprévue; 
Laure elle-même, qui n'avait jamais connu san frère et ne s'était jamais 
préoccupée de lui, paraissait médiocrement flattée de le retrouver sous 
les traits de Solon Marche-toujours. 

— Mais, s’écria la marquise étouffant de colère, vous me disiez que 
vous aviez perdu votre fils? 

— Et je vous disais la vérité, Je l'avais perdu, je le retrouve. 

— Vous m'avez trompée, reprit la marquise. 

— Rappelez-vous mes paroles : je ne vous ai jamais dit qu'il fût 
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mort. J'ignorais depuis vingt-sept ans ce qu’il était devenu. La Provi- 
dence me le rend; vous étonnez-vous que je m'en réjouisse? 

— Vous m'avez indignement jouée! ajouta la marquise ne se pos- 
sédant plus. 

— De quoi vous plaignez-vous, madame? Craignez-vous que Timo- 
léon ne fasse tort à votre fils? Craignez-vous qu'il ne réclame sa part 
d'héritage? Oubliez-vous ses principes généreux, ses doctrines frater- 
nelles? 11 ne veut rien, il ne demande rien, que le règne de la justice 
et de la vérité. 

— Halte là! s'écria Timoléon, revenu de son étonnement; n’em- 
brouillons pas les 'affaires. Oui, je veux le règne de la justice et de la 
vérité; mais ce n'est pas nous qui le verrons, ni les enfans de nos en- 
fans. Le monde nouveau dont je vous ai parlé est encore loin de nous. 
En attendant que l’humanité mette le pied sur cette nouvelle terre 
de Chanaan, soumettons-nous aux vieilles routines de la civilisation. 

La marquise sortit comme un tourbillon, en jetant sur M. Levrault 
un regard indigné; Laure la suivit en silence. 

Resté seul avec son père, Timoléon se sentit plus à l'aise, car, mal- 
gré tout son aplomb, l'attitude de la marquise l'embarrassait. Il coupa 
court aux épanchemens de M. Levrault, et, après l'avoir interrogé sur 
l'état de sa fortune avec une insistance, avec une àpreté digne d’un 
procureur, il reprit d’une voix solennelle : 

— Qui m'eût dit que je retrouverais un jour ma sœur mariée à un 
marquis? Quand mes amis sauront que je suis votre fils, quand ils 
m'interrogeront sur cet étrange mariage, que leur répondrai-je? 

— Ah! mon fils, répliqua M. Levrault d’un air contrit, ta sœur m'a 
donné bien du chagrin. Je lui avais choisi pour mari un franc répu- 
blicain, Jolibois, que tu connais sans doute, qui a marché sur la 
chambre, et que j'allais suivre quand je t'ai rencontré. Laure a trompé 
toutes mes espérances. Dieu m'est témoin que je n’ai rien négligé pour 
lui enseigner la foi républicaine. Ses amies de pension lui ont tourné 
la tête : Laure a voulu être marquise. Te dire ce que j'ai souffert en 
voyant s’accomplir cette union si contraire à toutes mes croyances, je 
ne l’essaierai pas. Moi, Guillaume Levrault, m'allier volontairement à 
l'aristocratie! Moi, donner ma fille à un marquis élevé dans l’oisiveté! 


Peux-tu le croire un seul instant! 


— Allons, répliqua Timoléon, je vous pardonne le mariage de ma 
sœur; mais je n'ose espérer que mes amis vous le pardonnent aussi 
facilement. Pour racheter une faute si énorme, à défaut d’expiation, 
il faut donner des gages à notre sainte cause. 

— Des gages! reprit M. Levrault noble: explique-toi, Timoléon, 
que faut-il faire? 


— Il faut leur prouver, par un pteiéreux sacrifice, que vous êtes 
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vraiment dévoué à la justice, à l'égalité. Jusqu'ici, notre sainte cause 
n’a pas eu d'organe; donnez-moi cent mille écus pour fonder un jour- 
nal qui s’appellera la Vérité sociale. 

— Cent mille écus! s’écria M, Levrault; cent mille écus pour la vé- 
rité sociale, pour une vérité dont nous ne verrons pas l’avénement, 
c'est toi-mème qui l'as dit! Cent mille écus pour une vérité dont je ne 
sais pas encore le premier mot! 

— Croyez-vous donc qu'un jour, une semaine, un mois tout entier, 
suffisent à vous expliquer ce qui a été la pensée, le travail de toute ma 
vie? Donnez-moi de quoi fonder la Vérité sociale; vos yeux s'ouvriront 
à la lumiere, et nos frères vous béniront. 

Vainement M. Levrault insista pour savoir le mot de l'énigme : Ti- 
moléon s’enveloppa d’un voile impénétrable et demeura sourd à toutes 
ses questions. Deux heures du matin venaient de sonner. M. Levrault, 
éclairé trop tard sur les vrais principes de Timoléon touchant l’héri- 
tage, tout en regrettant d’avoir, avec tant d’imprudence, ouvert ses 
bras à son fils, sentait bien qu’il ne pouvait lui refuser cent mille écus 
après avoir donné un million de dot à sa sœur. Il promit donc de sub- 
venir à la fondation de la Vérité sociale. Le père et le fils se séparèrent 
pour aller chercher le repos, M. Levrault songeant au moyen de sau- 
ver sa bourse, et Timoléon bien résolu, depuis qu’il se savait héritier, 
à congédier le plus tôt possible les camarades qui grugeaient son père. 


XVIIL. 


L'hôtel Levrault était devenu un véritable enfer. Timoléon voulait 
jouir sans retard de tous les avantages attachés à sa nouvelle condition. 
En attendant la somme qui devait lui être comptée pour la fondation 
de la Vérité sociale, il avait accepté quelques menues poignées d'or 
et jeté sa blouse aux orties. Transformé en un clin d’œil des pieds à la 
tête, il commandait en maître, parlait aux valets d’une voix dure et 
hautaine, contre-carrait à tout propos la marquise et Gaston, raillait 
les travers de M. Levrault , et reprochait sans pitié à sa sœur ce qu'il 
appelait sa mésalliance. IL avait congédié ses frères, et ne parlait plus 
de son apostolat. Froissée dans son orgueil, vingt fois la marquise 
avait formé le projet de retourner à La Rochelandier, mais elle avait 
toujours ajourné son projet, car elle ne sentait pas en elle-même la 
force de renoncer à cette vie opulente qui lui avait déjà coûté tant de 
sacrifices : elle se défiait de Timoléon et restait pour veiller au grain; 
puis, quand elle vit la république, dont le seul nom l'avait d'abord 
épouvantée, si clémente pour les partis vaincus, elle releva la tête et 
prit part à toutes les petites intrigues qui déjà s’agitaient dans l'ombre. 
Gaston s’interrogeait avec anxiété, cherchait un rôle et attendait. Laure, 
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qui avait réduit toute sa vie à une seule pensée, pleurait amèrement la 
ruine irréparable de toutes ses espérances; comme si la cour, en quit- 
tant les Tuileries, eût emporté avec elle sa grace, sa beauté, sa jeu- 
nesse, elle croyait sa vie close, sa destinée manquée. 

Cependant Timoléon réclamait avec instance les cent mille écus que 
lui avait promis son père. M. Levrault, avant d'ouvrir sa bourse, vou- 
lait connaître la pensée tout entière de Timoléon. Un jour donc que 
son fils revenait à la charge : 

— Je tiendrai ma promesse; mais, avant de te compter mes écus, 
je serais bien aise d'apprendre ce que c’est que la vérité sociale. 

— Je vous le répète, mon père, vous ne pourrez pas entendre ce 
que j'ai à vous dire sans être foudroyé. IL y a si loin des préjugés gros- 
siers au milieu desquels vous avez vieilli à la pensée sublime que je 
dois vous révéler, que je tremble pour votre raison. 

— Eh bien! répliqua M. Levrault, dussé-je être foudroyé, dût ma 
raison s’égarer, la curiosité l'emporte. Je veux connaître à tout prix la 
vérité sociale. 

. — Ainsi, dit Timoléon, vous voulez, comme l'aigle, regarder le s0- 
leil face à face? 

— Oui, répondit M. Levrault, j'y suis résolu. 

— Rappelez-vous ce que je vous ai dit de la propriété, de l'héritage, 
de la famille. L'abolition de ces trois monstruosités nous mène direc- 
tement à la découverte d’une vérité encore plus élevée. Mon système 
politique se résume en deux mots. Dans les longs loisirs que je dois au 
travail servile de mes frères, j'ai feuilleté les philosophes. Hobbes, vous 
le savez, conclut pour la tyrannie. Son opinion ne vaut pas la peine 
d'être réfutée. Montesquieu , infatué des idées anglaises, se prononce 
pour le gouvernement représentatif, c'est-à-dire pour une vieille ma- 
chine usée qui vient de se détraquer sous nos yeux. Avez-vous lu le 
traité de Cicéron sur la république? 

— Jamais, dit M. Levrault. 

— Tant pis, reprit Timoléon. Si vous l'aviez lu, vous sauriez comme 
moi tout ce que la république cache au fond de ses entrailles d'im- 
puissance et d'absurdité. La formule de Hobbes, c’est-à-dire la tyran- 
nie, est tout simplement un crime de lèse-humanité; c'est un défi 
porté au droit, et je ne m'abaisserai pas jusqu’à discuter une pareille 
ineptie. La république, malgré tous les argumens entassés par Cicéron, 
est stérile pour la fraternité. Quant au gouvernement représentatif, si 
pompeusement vanté par Montesquieu, c’est un système bâtard, digne 
tout au plus d'amuser les beaux-esprits d’une académie : ni chair ni 
poisson. Je ne vous parle pas d’Aristote; sans doute, vous avez lu sa 
Politique. 

— Il ne s’agit pas d’Aristote, mais de ton système. 
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— Aristote, qui a prévu tant de choses, n'a pas pressenti la vérité 
sociale. Cuvier, donton vante la sagacité, s'est vu obligé de rendre hom- 
mage au génie d’Aristote en histoire naturelle; pour moi, qui suis au- 
jourd’hui en pleine possession de la vérité sociale, en politique, Aris- 
tote ne m'inspire qu’une profonde pitié. 

— Passons sur Aristote, reprit M. Levrault, de plus en plus impa- 
tient. 

— La république de Platon, plus généreuse, plus grande, plus éclai- 
ree que la république de Cicéron, est cependant pleine de miseres. 
Nous ne devons parler de Platon qu'avec respect, puisqu'il avait sup- 
primé la famille. C'était un grand pas dans la voie de la vérité; mais 
Platon s'est arrèté court après ce premier pas. C’est à moi que Dieu 
réservait la découverte de la vérité sociale. 

— Arrivons à ton système. 

— Moïse, dans le Deutéronome et le Lévitique, a émis quelques idées 
justes sur des points de détail; mais ce législateur si vanté n'a jamais 
conçu une idée générale, applicable à l'humanité tout entière. Nous 
devons quelque reconnaissance à Salomon pour Félasticité qu'il a 
donnée au lien du mariage... 

— Pour Dieu, s'écria M. Levrault, explique-moi la vérité sociale, 

— Vous parlerai-je de Saint-Simon et de Fourier, race de charlatans 
dont la postérité trop nombreuse encombre le chemin de la vérité, 
comme les grenouilles après une pluie d'orage? A quoi bon vous en 
parler? Je les confondrais d’un mot. 

— Je les tiens pour confondus, dit M. Levrault. Je ne te demande 
que la vérité sociale. 

— Savez-vous pourquoi tous les gouvernemens sont condamnés à 
tomber, lors même que Marc-Aurèle reviendrait sur la terre? 

— J'avoue à ma honte que je ne le sais pas. 

— Eh bien! reprit Timoléon d'une voix grave, tous les gouverne- 
mens ont péri parce qu'ils étaient gouvernements. Pour éviter les mal- 
heurs sans nombre qu'entraîne la chute d’un gouvernement, quel qu'il 
soit, j'ai trouvé une méthode souveraine : je supprime le gouverne- 
ment. Quand ma formule sera maîtresse du monde, il ne sera plus 
permis, il ne sera plus possible de violer les lois, car je supprime les 
lois. Sur les ruines de toutes les législations, je fonde le règne de l’é- 
galité absolue. Désormais on ne dira plus les hommes, on dira l'homme, 
car tous les hommes seront égaux en force, en beauté, en intelligenee, 
en bonheur. Ni grands ni petits, ni riches ni pauvres, car tous les 
hommes auront la même taille, et tous les biens seront également ré- 
partis, puisqu'ils appartiendront à tout le monde, Je supprime d'un 
irait de plume: toutes les passions, depuis la jalousie jusqu’à la cupi- 
dité, Quel tableau enchanteur! quel monde de délices et de ravisse- 
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mens! Tous les hommes absolument pareils! C’est à peine si on pourra 
dire toi et moi, car chacun se reconnaîtra dans le premier passant 
venu. 

— Je suis curieux de savoir comment tu accompliras ce beau rêve, 

— Je le crois bien, reprit Timoléon. 

— Ainsi, demanda M. Levrault, le but de la vérité sociale est de 
rendre tous les hommes pareils? 

— Vous l’avez dit, mon père. Rappelez-vous cette belle phrase de 
Rousseau : « Tout est bien, sortant des mains de Dieu; tout dégénère 
entre les mains de l’homme. » Les ennemis de l'égalité s'appuient sur 
l'inégalité prétendue des forces et des intelligences : cette inégalite 
n'est qu'un blasphème. Dieu a donné à tous les hommes la même 
force, la même intelligence. L'éducation seule a créé cette inégalit: 
monstrueuse où les philosophes puisent le plus perfide, le plus dan- 
gereux de tous leurs argumens. Je change l'éducation, et je rétablis 
l'égalité. Désormais plus de classes, plus de distinction injurieuse entre 
les professions libérales et les professions mécaniques. Tous les hommes 
sont propres à tout; chacun doit exercer tour à tour toutes les profes- 
sions, et ne saurait dédaigner la profession d'autrui sans se dédaigner 
lui-même. 

Et voyant son père ébahi l'écouter bouche béante : 

— Vous ne me comprenez pas; je l'avais pressenti. 

— J'avoue, répondit humblement M. Levrault, que je ne devine pas 
comment tu mettras en œuvre ton système. 

— Jusqu'ici, je me suis borné à vous exposer sommairement le 
but, la fin de mon système. Il me reste à vous révéler les moyens que 
j'emploie pour atteindre ce but providentiel; mais, avant de déchirer 
le voile du sanctuaire, je dois exiger de vous un serment solennel. 

— Quel serment? interrompit M. Levrault, qui déjà se voyait affilié 
à une société maçonnique. 

— Jurez-moi, reprit Timoléon, de garder pour vous seul le secret 
que je vais vous dévoiler. Il y va de ma gloire. Songez-y bien, s 
quelqu'un pouvait connaître ce que je vais vous apprendre, il exploi- 
terait à son profit la vérité sociale. Moi, nouveau Colomb, je serais 
dépouillé du monde que j'ai découvert. Jurez-moi donc la discrétion 
la plus sévère, la plus impénétrable. 

— Sois tranquille, je garderai pour moi seul le secret que tu v& 
me révéler : je le jure. 

— Maintenant, mon père, redoublez d'attention. Le théorème que 
je vais démontrer est d’une rigueur mathématique; mais, si votre in- 
telligence bronche un seul instant, si, pendant la déduction de mes 
idées, vous laissez échapper un seul mot, toute la démonstration est à 
recommencer. 
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— Je t'écoute de toutes mes oreilles. 

— Ici, toutes les paroles portent coup. Suivez-moi bien. Tous les 
cinq ans, toutes les professions sont tirées au sort. L'obligation de 
prendre part au tirage commence à l’âge de vingt ans, car tout homme 
de vingt ans est propre à tout. Personne n'aura le droit de se plaindre 
de son lot, puisque le sort tracera les devoirs de chacun, et que le 
tirage suivant offrira à tous les citoyens une légitime compensation. 
Comme il faut absolument que tous les hommes aient la même taille, 
le mème embonpoint, tous les cinq ans, avant de procéder à un nou- 
veau tirage, tous les citoyens seront exactement pesés; tous ceux qui 
seront au-dessous du poids déterminé comme idéal de force et de santé 
seront admis à ne tirer au sort que les professions qui n’imposent qu’une 
fatigue légère; tous ceux qui seront au-dessus du poids légal seront obli- 
gés de tirer au sort les professions fatigantes. On arrivera ainsi à corriger 
peu à peu l'inégalité de force et d'embonpoint. Une nourriture pareille, 
une éducation uniforme, l'exercice varié de toutes les professions, éta- 
bliront entre tous l'identité de caractère, l'égalité absolue d'intelli- 
gence. Qu'on poursuive courageusement l'application de mon système, 
et, avant deux siècles révolus, il n’y aura plus au monde qu'un homme 
et une femme. 

M. Levrault croyait rêver. Malgré les doutes qu'il conservait encore à 
l'égard de la vérité sociale, il eût été trop heureux de se débarrasser de 
Timoléon en lui comptant cent mille écus; mais où prendre-cent mille 
écus? C'était la valeur de son hôtel, dont les deux tiers restaient à payer. 
Ses frais d'installation à la Trélade et rue de Varennes avaient écorné 
son capital. La meilleure partie de son avoir était engagée dans une mai- 
son de banque et le reste dans les fonds publics. Dévoré d'inquiétude, il 
allait chaque jour à la Bourse et revenait chaque jour plus consterné. 
Il gardait pour lui seul les soucis qui le rongeaient. La maison de 
banque où il avait engagé un million comme commanditaire était 
déjà compromise par de nombreux sinistres. La rente était descendue 
à cinquante et menaçait de fléchir encore. Dans son effroi, M. Levrault 
perdit la tête et vendit à ce taux désastreux vingt-cinq mille livres de 
rente. Le lendemain, la rente remontait. Il racheta dans l'espérance 
que la hausse continuerait; le lendemain, la rente fléchit de nouveau. 
M. Levrault s'acharna dans ses spéculations et se trouva bientôt sur le 
bord de l’abime. Enfin il recevait des nouvelles alarmantes sur la mai- 
son d'Elbeuf où il avait placé la dot de sa fille, Que de tribulations, sans 
parler de la tête de Charlemagne! 

Un jour, avant l'heure du diner, la marquise, enfoncée dans une 
bergère, contemplait d'un œil rêveur l’ameublement du salon et pas- 
sait en revue toutes les richesses qui l’entouraient. Après tout, se di- 
sait-elle, la république aura bientôt fait son temps; le comte de Cham- 
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bord mettra sur sa tête la couronme de saint Louis; un accident heureux 
nous débarrassera, je l'espère, de ce drôle de Fimoléon, et la fortune 
de mon fils nous permettra de faire assez bonne figure à la cour. 

Assis au coin du feu, Gaston tisonnait en silence. Laure et Timoléon 
se querellaient. Timoléon, le matin même, avait été reçu pour la pre- 
mière fois par sa sœur. L'opulence seigneuriale de cette demeure avait 
excité sa jalousie. Il avait visité les écuries, les remises de Gaston, et 
s'était demandé, en rentrant chez lui, pourquoi il ne mènerait pas à 
son tour la vie que menait son beau-frère. Déjà eent mille écus ne lui 
suffisaient plus. 

— Mon père, disait-il, se fait vraiment bien prier pour me donner 
trois cent mille francs. Pourtant il ne faut pas croire que je le tienne 
quitte à si bon marché. Yai réfléchi sur ma position. Depuis vingt- 
sept ans, je n'ai rien coûté à mon père. Je ne réclame rien pour les 
arrérages; je ne suis pas exigeant. Qu'il me donne seulement ce qu'il 
m'aurait donné à ma majorité, si la Providence, qui avait ses vues 
sur moi, ne m’eût pas séparé de ma famille. 

— N'êtes-vous pas trop heureux, disait Laure, hébergé comme vous 
êtes ici, après la vie errante que vous avez menée? Ne devez-vous pas 
rendre grace à Dieu d’avoir enfin trouvé un asile calme et sùr? Je 
vous conseille de vous plaindre. Que vous manque-t-il? Quel souhait 
pouvez-vous former qui ne soit aussitôt accompli? 

— Mon Dieu! reprit Timoléon, mes vœux sont bien modestes. Vous 
avez eu en dot un million; que mon père me donne cinq cent mille 
francs, et à sa mort nous compterons ensemble. 

A ces mots, la marquise dressa l'oreille. 

— Cinq cent mille francs, sauf à compter plus tard ! Cinq cent mille 
francs pour un apôtre ! M. Levrault, que vous appelez votre père, ne 
sera pas assez fou pour vous les compter. Qui nous prouve, apres tout, 
que vous êtes son fils? Vous avez sur la poitrine une tache écarlate; 
est-ce À une preuve sans réplique? Le premier aventurier venu ne 
peut-il pas en montrer autant? 

— Que parlez-vous d’aventurier? s'écria Timoléon rouge de colère. 
Oui, ma vie a été une vie de périls et d'aventures; maïs je n'ai rien à 
cacher dans le passé, je peux raconter ce que j'ai fait jour par jour. Je 
suis ici chez moi, et quand je réclame la moitié de ce que ma sœur a 
reçu en dot, qui donc osera m'aecuser de cupidité? Puisqu’on le prend 
avec moi sur ce ton-là, je ne céderai pas un pouce de mes prétentions. 
Je veux cinq cent mille francs, je les aurai, et plus tard je compterai 
avec ma Sœur. 

— Allons donc! interrompit la marquise avec dédain. 

— Ma mère, brisons là, dit Gaston. 

Et se tournant vers Timoléon : 
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— Faites valoir vos droits, monsieur; ce n’est pas à nous qu’il appar- 
tient de les juger. Permettez-moi cependant d’éprouver quelque sur- 
prise en vous écoutant. Les principes que vous professez, votre apos- 
tolat, annonçaient un peu plus de désintéressement. 

— Nous ne sommes plus au temps, reprit Timoléon, où les apôtres 
marchaient pieds nus à la conquête du monde. Aujourd’hui l'or est un 
levier, et je manquerais à mon apostolat en ne réclamant pas la richesse 
qui m'appartient. 

En ce moment, la porte du salon s’ouvrit, et M. Levrault entra, 
pâle, bouleversé, une lettre à la main. 

— Je suis ruiné! s’écria-t-il. 

— Ruiné! s’écrièrent à la fois Timoléon, Laure et la marquise. 

— Ruiné, ruiné sans ressources! reprit M. Levrault en se laissant 
tomber dans un fauteuil. 

— Eh bien! monsieur, lui dit Gaston sans s’'émouvoir, reprenez la 
dot de votre fille. 

— La dot de ma fille? répondit M. Levrault. Lisez vous-même la 
nouvelle qui m'arrive à l'instant. 

La dot de Laure venait d’être engloutie dans une faillite. 

— Il ne me reste plus, continua-t-il, qu'à vous offrir l'hospitalité 
dans le château Levrault. 

— Et mes cent mille écus! cria Timoléon d’une voix de stentor. 
Mort et damnation! Le destin s’acharne donc contre moi. Couler en 
vue du port! Ruiné avant d’avoir joui de rien! Mais vous ne parlez 
pas sérieusement, vous n'êtes pas ruiné de fond en comble : il vous 
reste bien quelque chose ? 

— Il me reste, en Bretagne, un château lézardé où! je vous offre à 
tous un asile. 

— Moi, vous suivre en Bretagne! moi, vivre dans un repaire d’a- 
ristocrates! Jamais, s’écria Timoléon. Solon Marche-toujours va se re- 
mettre en route. Puisque vous n'avez pas cent mille écus à me donner 
pour enseigner pacifiquement la vérité sociale, à la grace de Dieu! je 
reprends mon fusil; j'aurai toujours une place à la table et sous le toit 
de mes frères. 

Huit jours après, Laure et Gaston, M. Levrault et la marquise par- 
faient tous quatre dans la diligence Laffitte et Caillard. Laure n'avait 
plus le titre qu'elle avait payé de sa dot; Gaston n'avait plus la richesse 
qu'il avait payé de son nom. 


JULES SANDEAU. 


… (La dernière partie au prochain n°.) 
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ÿ Au moment où allait commencer la guerre de Hongrie, il y avait à 
he 


peine six mois que l'Europe était en révolution, et déjà la nation polo- 
naise avait passé par les plus rudes épreuves. En France, où l’émigra- 
tion avait reçu d’abord beaucoup d'encouragemens, le nom de la Polo- 
gne avait un jour servi de prétexte aux agitations de la rue, et la 
popularité de ce nom n’était pas restée pure aux yeux des partis con- 
servateurs. En Allemagne, les vieilles passions du teutonisme s'étaient 
réveillées, par réflexion, après: un premier élan de sympathie. Les 
champs de la Poznanie avaient été ensanglantés, la Gallicie était tombée 
sous le régime de l’état de siége. Cependant les Polonais ne touchaient 
point au terme de leurs infortunes. On était au lendemain de cette 
insurrection germanique et magyare qui, pour la seconde fois, avait 
forcé l'empereur à chercher un asile hors de Vienne. Quoique la paix 


Sas es 


En ein ovine ci dt. PARC Le MES rire 


ne mort RE ro rt ns ii 








= = EP NO C0 bd PE band vom Fe CP bed xt (fe 


D at EI a. 














LES GÉNÉRAUX POLONAIS DANS LA GUERRE DE HONGRIE. 1025 
semblât rétablie par la défaite des insurgés, rien n'était résolu. Le dé- 
noûment des affaires magyares et slaves restait indécis, et de ces incer- 
titudes devait sortir une grande lutte dans laquelle la Pologne militante 
allait se jeter avec un peu trop d'empressement et de confiance. Les opi- 
nions diverses qui avaient jusqu'alors divisé l’'émigration et le pays se 
revoyaient en présence (1). — D'un côté se trouvaient les conservateurs. 
qui avaient pris pour règle dès l'origine le développement par voie lé- 
gale des institutions nouvelles et l'union fraternelle avec les Tchèques 
et les Illyriens. Dans leurs souhaits, l’idée constitutionnelle et l’idée 
de race devaient marcher de front : loin de s’exclure, elles offraient 
l'avantage d’assurer à la Pologne l'alliance des Slaves autrichiens et 
de lui permettre de s'imposer ainsi au gouvernement sans fournir de 
prétexte à la réaction. — De l'autre côté se plaçaient les radicaux, qui. 
trouvant l'alliance avec les Slaves gênante parce qu'elle était conserva- 
trice, et le système conservateur détestable parce qu'il était prudent. 
repoussaient les moyens légaux et le slavisme dans l'espoir d'arriver 
plus promptement au but national : l'indépendance par l'insurrection. 
— Au milieu se tenaient les généraux, les officiers, les soldats impa- 
tiens, qui se désolaient de rester inactifs, et qui, brusquant les opinions. 
étaient portés aux résolutions extrêmes par simple inclination pour la 
guerre. Chacun est patriote à sa façon; le patriotisme du soldat n'est 
pas toujours celui de l’homme d'état, et le malheur veut que bien des 
Polonais soient soldats en ce point. Les généraux désiraient donc la 
guerre; ils la désiraient principalement par des considérations straté- 
giques. Quand retrouverait-on, disaient-ils, des conjonctures plus op- 
portunes pour insurger la Pologne? Par sa frontière septentrionale, la 
Hongrie est liée à la Gallicie; la Gallicie, avec ses forêts et ses monta- 
gnes, présente tous les avantages de terrain qu'il est permis à la Po- 
logne d'espérer. Que la Hongrie triomphe : une irruption en Gallicie 
soulève cette province et y allume le foyer d'où l'incendie peut ensuite 
se répandre dans la Pologne russe. Ainsi raisonnaient les généraux 
sans s'inquiéter suffisamment des plans que les politiques avaient tra- 
cés à grand’peine pour arriver par la légalité au triomphe du slavisme, 
et par le slavisme au triomphe de la nationalité. 

Sur le théâtre de la guerre de Hongrie, chaque parti, on le voit, gar- 
dait sa bannière, ses prétentions distinctes. On retrouvait là les mêmes 
divisions qu’à Posen, en Gallicie et dans l'émigration. Ces divisions se 
reproduisaient parmi les généraux eux-mêmes. Si Bem, par exemple, 
penchait du côté du radicalisme, Dembinski inclinait du côté des 
diplomates; aussi était-il plus suspect au magyarisme, et à plusieurs 


(1) Voyez, dans les livraisons du 15 août et du 15 septembre, /es Polonais dans ln 
révolution européenne, dont cette étude est le complément. 
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momens de ses belles campagnes on a pu le voir douloureusement 
préoccupé d’avoir en définitive pris parti contre les Slaves. Aujourd'hui, 
après la triste issue de la guerre, on aimerait à croire que les Polonais 
jugent enfin à sa valeur la politique qui, au nom des principes radicaux. 
n’a pas craint de les armer contre leurs frères de race. Le slavisme sin- 
cèrement pratiqué est désormais le seul fil conducteur à l’aide duquel 
l'émigration polonaise puisse sortir du labyrinthe où elle s’est si impru- 
demment engagée. Si la guerre de Hongrie a pu rallier à cette convic- 
tion la majorité des Polonais, elle aura laissé du moins un résultat 
utile en compensation des maux qu’elle à causés et des ruines qu'elle 
a faites. C'est une démonstration nouvelle de l’aveuglement du radi- 
calisme qu'elle aura donnée à l’'émigration polonaise. Puisse cette dé- 
monstration n'être pas perdue pour l'Europe! 


L. 


Au mois d'octobre 1848, l'Autriche est livrée à une agitation bruyante 
où il est d’abord difficile de se reconnaître. De Presbourg jusqu'aux 
colonies des Sicules, des Carpathes à la Save, le pays est en émoi; le 
cri de guerre est parti à la fois de la Hongrie, de la Transylvanie et 
de la Croatie, et les échos de la Pologne ont répondu. D'un côté, c'est 
Kossuth qui menace et frappe du pied le sol pour voir si, comme ce 
héros d'autrefois, il en fera sortir des soldats tout armés; de l’autre, 
voici Jellachich qui, par des paroles plus simples et avec une élo- 
quence sentencieuse, ébranle les solides fantassins des colonies et les 
volontaires croates; il les pousse de Warasdin vers Pesth dans la droite 
direction des boulets. Le Magyar, qui jusqu'alors n'avait pas douté un 
moment de sa supériorité, commence à s'étonner de cette audace de 
ses sujets révoltés. Le gentilhomme petit ou grand, cultivateur ou 
magnat, détache de la muraille son sabre de parade, fait retentir ses 
éperons, saute à cheval et s’enivre du bruit du fer. L'armée hongroise 
va donc entrer en scène et marcher contre les Slaves, puis contre 
l'Autriche elle-même, au nom de Fintérèt magyar. Quelle sera la 
composition de cette armée révolutionnaire? Voilà ce qu'il importe de 
préciser avant tout. 

La Hongrie, à l’envisager en dehors de la question des races, est l'un 
des pays du monde qui renferme à l’état brut le plus d’élémens mili- 
taires. En effet, de tous les états qui ont vécu sous le régime de la 
féodalité, aucun n’en a mieux conservé l’organisation, et je pourrais 
dire l'existence. C’est le premier trait de caractère qui vous frappe aus- 
titôt que vous avez mis le pied sur cette terre encore inculte plus qu'à 
demi. Les châteaux de défense avec cet appareil de guerre étaient en- 
core, avant les derniers événemens, de vraies forteresses où tout sei- 
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gneur plus ou moins bien en finances se faisait un devoir d'entretenir 
un certain nombre de soldats levés sur ses terres pour le service parti- 
culier et l'honneur de sa maison. Le prince Esterhazy passait pour 
posséder ainsi environ un régiment. Le comte Caroly avait, dit-on. 
trois cents hussards; l'archevêque de Gran, primat de Hongrie, riva- 
lisait avec le prince Esterhazy; l'évêque d’Agram, en Croatie, faisait 
garder ses châteaux et ses terres par six cents grenadiers. Comme pen- 
dant à cette milice domestique, la Hongrie a toujours eu, jusqu’à ce 
temps-ci, non en permanence, mais pour des grandes occasions, la 
levée en masse (insurrectio) des nobles. En règle générale, les nobles 
n'étaient point astreints au service militaire. Dans les crises, à l'époque 
des guerres contre la France par exemple, l'Autriche avait eu plusieurs 
fois recours à l'antique loi féodale de l'insurrection des nobles, sans 
jamais en tirer toutefois beaucoup plus de vingt mille hommes, et, si 
j'en crois le discours d’un député magyar du parti libéral, l’insur- 
rection n'aurait jamais fait merveille. 

A côté de ces élémens de force qu'au cœur même du pays la domes- 
ticité et la noblesse offraient à la révolution, il en existait un autre, 
qui eût été bien autrement fécond, s’il eût été donné aux Magyars de 
s'en emparer : je veux parler de l’armée elle-mème, divisée en deux 
catégories. D'abord il y avait les régimens réguliers que l'Autriche leve 
chaque année, et qui suivent les vicissitudes ordinaires du caserne- 
ment, quelquefois dans le royaume, bien plus souvent au dehors. En 
second lieu, on rencontrait les belliqueuses colonies militaires établies 
sur le sol même, et qui forment, sur la zone de la frontière du sud, 
comme des gardes nationales en service permanent. Le royaume de 
Hongrie, avec ses armées, se vante de pouvoir mettre sur pied deux 
cent mille hommes de troupes régulières. Oui, sans doute, la Hongrie; 
mais la Hongrie, c’est un état de douze millions d'hommes dans lequel 
les Magyars ne comptent que pour un tiers. Parmi les colonies mili- 
taires, sur cinq, les Magvars n’en forment pas la valeur d’une seule qui 
soit purement de leur race. L'une est valaque, les autres sont croates. 
Enfin, les régimens que l’on désigne sous le nom de Hongrois, et qui 
vont chaque année servir sous les drapeaux de l'Autriche, sont ma- 
gyars out justement dans la mème proportion que le royaume de 
Hongrie. 

Lorsque les patriotes proposèrent de faire appel aux soldats des co- 
lonies de la frontière et aux régimens hongrois occupés en Italie, on 
eut donc le droit de leur dire : Vous faites un métier de dupes; vous les 
altendrez long-temps, ou ils n’accourront que pour tirer sur vous de 
très bon cœur. Le gouvernement magyar en fut réduit à suivre les lois 
de la nécessité et les conseils des circonstances. Quand la révolution 
éclata à Bude-Pesth, la plus profonde anarchie régnait dans la direc- 
tion des affaires militaires de Vienne. Il y eut des régimens de toute 
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race, Italiens, Allemands, Slaves même, casernés en Hongrie, qui, 
contraints par les menaces de la population ou attirés par les pro- 
messes du gouvernement, passèrent à l'insurrection. Plusieurs, par 
esprit d'aventure, portèrent dans ce mouvement une certaine sincérité 
et l'intention de rester fidèles au drapeau des Magyars; d’autres n'at- 
tendaient que l'occasion pour faire volte-face et rejoindre le drapeau 
des impériaux. A la vérité, M. Kossuth, dans un esprit démocratique, 
avait obtenu par décret une levée en masse de deux cent mille hommes; 
mais comment réaliser cette levée? comment lui trouver des cadres? 
C'était un problème qui ne pouvait être résolu que par des généraux 
expérimentés. Les Magyars reconnurent bien vite et à leurs dépens 
qu'ils n’en avaient pas. Cette pénurie d’officiers-généraux qui eussent 
déjà fait la grande guerre ouvrit le chemin à l’émigration polonaise, 
L'émigration n'avait point attendu la guerre de Hongrie, ni même 
les révolutions de Vienne, pour tenter auprès des hommes influens de 
la race magyare un rapprochement amical qu'un faux air d’analogie 
dans les conditions indiquait aux deux peuples. M. Kossuth, comme 
l'un des plus hardis agitateurs qui fût parmi les Magyars, avait été 
particulièrement en butte aux avances de la propagande polonaise, 
Tant que la Pologne était restée en dehors du slavisme, elle avait été 
très populaire parmi les patriotes magyars, et M. Kossuth savait trop 
bien la valeur d'un sentiment généreux et d’un grand mot auprès des 
multitudes pour se priver des effets auxquels le douloureux, le poëti- 
que nom de la Pologne peut se prêter. Combien d'orateurs d'opposi- 
tion n'ont-ils pas fait de même en d’autres pays! M. Kossuth, séparant 
la cause de la Pologne de celle des Slaves, avait donc été originaire- 
ment dans des dispositions favorables aux Polonais. Cependant le jour 
où, entraînés par les besoins impérieux de leur cause, les Polonais, 
associés au slavisme, allèrent prècher aux Magyars des idées de trans- 
action avec les Slaves, la sympathie fit place à la défiance. M. Kossuth, 
qui, en patriote exalté, ne voyait pas d'autre issue à la rivalité des 
Slaves et des Magyars que la ruine du slavisme, et qui sentait que c'é- 
tait là une question de vie ou de mort, repoussa les ouvertures de 
l'émigration polonaise, et se tint sur une réserve fort semblable à de 
l'hostilité. Après la révolution de mars, en présence du mouvement 
d'idées qui se produisit en Hongrie, les Polonais pensèrent que les 
circonstances se prêtaient à de nouvelles tentatives de rapprochement. 
Hs firent à M. Kossuth des ouvertures que celui-ci reçut avec une com- 
plaisance d'autant plus grande, que le cabinet de Vienne menaçait de 
résister vivement aux sollicitations des Magyars. Les représentans du 
peuple magyar, sans songer en nulle manière à briser les liens qui les 
unissaient à la maison de Habsbourg, voulaient, on le sait, profiter des 
embarras de l'Autriche pour étendre leurs priviléges d'administration 
locale; ils voulaient deux ministères indépendans de l'Autriche, pour 
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les finances et pour la guerre, afin d’avoir ainsi une force militaire et 
un trésor à part. Les Polonais avaient, de leur côté, des intentions 
moins ambitieuses, mais analogues; ils étaient préoccupés de l'orga- 
nisation administrative de la Gallicie; ils proposèrent donc à M. Kos- 
suth une sorte d’entente constitutionnelle dont il accepta avec em- 
pressement l'idée. Puis, ayant réussi à intimider le gouvernement au- 
trichien à l’aide de cette menace d'une alliance magyaro-polonaise, 
M. Kossuth obtint ce qu'il avait sollicité, et laissa les Polonais seuls 
aux prises avec les difficultés de leur situation. 

A cette époque, M. Kossuth ne voyait point de meilleure politique à 
suivre que de s'appuyer fermement sur l'Autriche. Il était prêt à lui 
donner tous les gages d'amitié qu’elle exigerait; il venait de lui sacri- 
fier les Polonais, il allait lui immoler l'Italie. On le vit alors déployer 
le plus beau zèle pour les intérêts de la maison impériale. Il avait à 
cœur de l'aider à étouffer la révolution italienne. Il s'empressa de lui 
fournir le srecrues dont elle avait besoin; il accabla de malédictions la 
minorité, qui s’y opposait. Que la minorité, dit-il à la tribune, soit anéan- 
tie! ILespérait, par cette condescendance envers l'Autriche, obtenir d'elle 
les moyens de comprimer les mouvemens des Ilyriens et des Valaques, 
et d'affermir la domination des Magyars en Croatie et en Transylvanie. 
Il professait hautement que l’alliance la plus naturelle et la plus dési- 
rable pour la race magyare était celle de la race allemande. En effet, 
le jour où le gouvernement autrichien retrouva un peu de sa liberté à 
la faveur de l'insurrection des Croates contre les nouveaux privilèges 
militaires et financiers des Magyars, M. Kossuth, fidèle à ses instincts 
germaniques, n'abandonna les conservateurs autrichiens que pour 
s'unir aux radicaux de Francfort. Il fallut les graves complications 
amenées par la révolution de Vienne et le soulèvement des Serbes, des 
Croates et des Valaques, pour que M. Kossuth, écrasé par les événe- 
mens, songeàt à se tourner du côté des Polonais. Dominé par la force 
des choses, le tribun magyar n'avait pas d’autres plans que ceux qui 
lui étaient inspirés sur le moment par les circonstances; comme le 
poète de la révolution de février. avec lequel il a plus d’un trait de 
ressemblance, il ne craignait pas d’ailleurs de maximer ses pratiques 
et de dire que la politique est la science des expédiens. M. Kossuth 
croyait sans doute être et paraître par là profondément rusé. 

Quel était au fond ce personnage, qui portait dans ses mains le sort 
de tant d'intérêts? Bien qu'il faille, en vérité, peu d’éloquence et encore 
moins d'idées pour soulever et passionner les multitudes, bien que les 
qualités d’un tribun ne s’allient qu'assez rarement à la vraie supério- 
rité de l'intelligence, encore ces qualités ne sont-elles pas à la portée 
du premier venu, et l’on est au-dessus du vulgaire, sinon par le talent, 
au moins par le savoir-faire, lorsque l’on a saisi par soi-même et tenu 
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dans ses mains, durant toute une année d'’agitation , le destin d'un 
peuple. Telle est la place que M. Kossuth s’est faite, et c’est quelque 
chose que d’y être parvenu, sans les faveurs de la naissance, dans un 
pays tradilionnellement aristocratique. Quoique la prétention princi- 
pale de M. Kossuth fût d’être un éminent financier, un administrateur 
essentiellement pratique, un diplomate machiavélique, ce n'était réel- 
lement qu'un orateur et un poète. A des auditeurs de sang-froid, il eût 
pu paraître froidement déclamatoire; chez un peuple passionné, en- 
thousiaste, il avait le don d'émouvoir grandement les cœurs. Et je 
dirai qu’à la différence de la plupart des orateurs qui parlent au peuple, 
d'O'Connell, par exemple, qui se croyait obligé souvent de se traîner 
dans le trivial pour être compris, M. Kossuth le prenait toujours de 
haut avec ses concitoyens. Le peuple magyar, comme tous les peuples 
de l'Europe orientale, a conservé dans le caractère une gravité et une 
élévation qui lui eussent rendu odieuse la. vulgarité des sentimens et 
de l'expression; M. Kossuth ne lui a jamais parlé que le langage de la 
poésie. de l'honneur, du courage, de la dignité nationale. On pourra lui 
reprocher à bon droit d’avoir perdu son pays, mais non d’avoir, comme 
d'autres tribuns, abaissé le sentiment moral, la conscience des popula- 
tions. Veut-on savoir le secret de son influence? C’est que la nation ma- 
gyare respirait et vivait tout entiere en lui; elle pensait, elle parlait par 
sa bouche. Ce souffle lyrique qui l’agitait et l’exaltait, qui gémissait ou 
qui grondait dans sa voix, c'était bien le génie éperdu et orgueilleux de 
la race magyare. M. Kossuth est né Slovaque; mais, possédé du désir de 
se faire un nom , il a long-temps prêté l'oreille à ces harmonies gran- 
dioses et tristes qui retentissent d’un bout à l’autre de l'histoire et du sol 
de la Hongrie. IL s’est si parfaitement assimilé les souvenirs, les espéran- 
ces, la noblesse, les préjugés, les forces et les faiblesses de sa patrie d'a- 
doption, que chacune de ses paroles éveillait un profond écho dans le 
cœur de tout Magyar. Vainement l’on eût entrepris de montrer aux 
populations que, de la meilleure foi du monde, M. Kossuth, par inca- 
pacité politique, les entraînait à leur perte : la tentative eût été mal re- 
çue, et le moindre malheur qui fût arrivé au donneur de conseils eût 
été de se voir éconduit aux cris mille fois répétés de : £lien Æossuth! 
vive Kossuth! vive le nouveau fondateur de la patrie, pater patriæ! Si 
pourtant M. Kossuth avait toutes les qualités d'imagination qui brillent 
et séduisent, en même temps il avait tous les défauts des natures qui 
ne sont que vives et sensibles, l’irrésolution dans les conseils, l’incon- 
stance dans les plans, le manque de mesure dans l'application, une 
fausse hardiesse et une fausse énergie. Enfin, dans la question spéciale 
des nationalités, par rapport aux vues et aux intérêts de la Pologne, il 
fut long-temps dominé par la crainte du slavisme. Sous l'habit de 
chaque soldat polonais, M. Kossuth redoutait toujours de trouver un 
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agent des ambitions slaves. Cette crainte était chimérique; néanmoins 
elle entretint pendant toute la durée de la guerre une certaine défiance 
entre les chefs magyars et leurs auxiliaires polonais. 

C'est au mois de décembre 1848 que M. Kossuth se vit forcé de se 
rappeler les avances de l'émigration polonaise. Les affaires magyares 
en étaient arrivées à un point qui ne permettait plus de repousser 
ces avances, et l'intervention des émigrés polonais dans la lutte de la 
Hongrie contre les Croates ne tarda pas à être un fait accompli. Parmi 
les Polonais, beaucoup s’offrirent d'eux-mêmes : ce furent les radicaux 
et les officiers, qui voulaient la guerre pour la guerre. De ce nombre 
était le général Bem. H ne fit point de conditions, car il comptait sur 
les circonstances pour obtenir ce qu’il attendait des Magyars. Il avait 
pleine confiance en leur libéralisme. Le général Dembinski, auquel les 
agens magyars à Paris firent des ouvertures, ne partit qu'avec l'espoir 
d'amener une transaction entre les Croates et les Magyars. Quant aux 
conservateurs et aux diplomates, tout en appuyant vivement l'idée de 
cette transaction, ils rejetèrent la pensée de continuer la guerre et de 
s'associer à l'insurrection magyare. Ce qu'ils voulaient, disaient-ils 
alors, c'était une alliance de la Pologne avec la Hongrie entière, et non 
avec la race magyare, par un choix exclusif. « Un Polonais, ajoutait le 
prince Czartoryski dans une circulaire adressée à ses amis politiques, 
un Polonais ne saurait s'attacher exclusivement à la fortune de la race 
dominante en Hongrie, sans forfaire d'une manière patente à ses de- 
voirs de nationalité. » 

M. Kossuth accueillit cordialement Bem, qui d’abord ne demanda 
que l'occasion de se battre, Dembinski arriva à son tour, sur de pres- 
santes sollicitations, et se laissa séduire par de riantes et grandioses 
promesses. Ceux des conservateurs polonais qui crurent devoir porter 
aux Hongrois de sages conseils furent loin d’être aussi bien accueillis : 
le sentiment qui les attachait au slavisme les avait rendus suspects; 
M. Kossuth les tint provisoirement à l'écart comme des ennemis. 


II. 


Le général Bem eut le privilége de remporter les premiers succès 
qui aient signalé la guerre de Hongrie. Il avait obtenu le comman- 
dement de quelques milliers d'hommes, avec la mission de tenter la 
fortune en Transylvanie. C'était vers le mois de décembre, au mo- 
ment où les troupes impériales, sous les ordres de Windischgraelz et 
de Jellachich, allaient pénétrer en Hongrie par la frontière de l’ouest. 
Vraisemblablement, Bem avait jugé que la position n’était pas tenable 
de ce côté; il avait hâte de se rendre sur un: terrain où un homme de 
sa nature, accoutumé aux faveurs de l'inspèration et du hasard, pou- 
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vait saisir mille occasions de s’illustrer sans avoir besoin de beaucoup 
d'hommes. Aucune tâche ne convenait mieux au général Bem que la 
direction de la guerre de Transylvanie. Pour théâtre, un pays de mon- 
tagnes et de forêts admirablement propre aux surprises; pour soldats, 
avec les Polonais et les hussards qui le suivaient, les Sicules ou Sze- 
klers, tribu magyare colonisée sur la frontière, qui l'attendaient pour 
le rejoindre; un sol propre à tous les piéges et des soldats à demi bar- 
bares : c'était la fortune qui semblait avoir elle-même ménagé la ren- 
contre et choisi tout à dessein, le territoire et les hommes, pour le gé- 
néral Bem. 

Aussi bien, la vie entière de ce personnage désormais historique 
n'est-elle qu’une suite de coups de tête et de coups de fortune. Entré 
au service à l'époque du duché de Varsovie, colonel au commencement 
de la guérre de 1831, il gagne son grade de général à Ostrolenka, en 
sauvant l'armée polonaise de la poursuite des Russes par une ma- 
nœuvre d'artillerie aussi audacieuse que peu usitée dans cette arme. 
IL donne ainsi la mesure de son genre de capacité; mais la guerre de- 
vait trop peu durer pour qu'il eût le temps d'y déployer son carac- 
tère. Jeté en exil avec ses courageux compagnons d'armes, il est un de 
ceux à qui l'existence pacifique de l’'émigration pèse le plus. Il cherche 
les aventures militaires et forme le dessein de prendre du service en 
Portugal avec quelques compatriotes qu'il entraîne à sa suite. Un fa- 
natique, beaucoup trop vivement convaincu que le devoir des Polonais 
n'est point d'aller se faire tuer pour une cause si étrangère à la Po- 
logne, l’accuse d’être un agent russe chargé d’égarer l’action des émi- 
grés. Prêt à partir pour le Portugal, Bem reçoit de ce fou à bout por- 
tant un coup de pistolet dont la balle glisse, sans l’atteindre, sur la 
dernière pièce d'argent qui lui reste. Sauvé ainsi comme par miracle, 
Bem se rend en Portugal, où il ne rencontre point la haute fortune 
et les grandes occasions qu'il avait rêvées. Il revient à Paris, se lance 
et se perd dans les entreprises industrielles, puis se reporte vers son 
premier métier d'artilleur par des études sur les fusées à la Con- 
grève, tout en rêvant à une méthode de mnémonique; au demeu- 
rant, toujours préoccupé de plans d’insurrection et de batailles pour 
la Pologne. Il avait le malheur d'envisager les choses par le côté fa- 
cile avec les yeux de l'imagination, ne doutant jamais ni des autres 
ni de lui-même. An moment des massacres de la Gallicie, en 1846. 
il ne demandait que la bonne volonté de la France pour mettre toute 
la Pologne sur pied. Après février, il se fait fort, pour peu qu'on 
l’aide, de lever une armée de cinq cent mille hommes au service des 
idées du jour, Au mois de juillet suivant, il se rend en Gallicie, et 
bientôt passe à Vienne, où, avec l’ardeur d’un sang échauffé par une 
longue attente, il renouvelle ses preuves de bravoure dans la guerre 
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des barricades. Puis là, invoquant les génies familiers qui l'ont toujours 
tiré des mauvais pas, la témérité et le hasard, il traverse l'armée im- 
périale et la frontière hongroise sous le déguisement d’un cocher, et 
arrive ainsi au milieu des Magyars. À peine est-il entré à Pesth, qu’ac- 
cusé de nouveau par un compatriote de compromettre son pays au 
profit des Russes, il est l'objet d'une nouvelle tentative d’homicide, et 
reçoit au front l'égratignure d'une balle. Mais enfin le voici à cheval 
sur le chemin de la Transylvanie, ne sachant trop comment il s’y 
prendra pour vaincre à la fois le corps d'armée du général Püchner et 
les insurgés valaques; plein de confiance cependant et tout animé déjà 
comme du pressentiment des succès qui lui sont réservés. 

La Transylvanie entière, moins le pays des Szeklers, ardemment at- 
tachés à la race magyare, est aux mains du général autrichien Püchner 
et des chefs valaques, qui se sont spontanément placés sous ses ordres. 
Ce n'est qu’en brisant ou en affaiblissant cette union que Bem peut 
s'établir en Transylvanie. Il commence par porter le poids principal de 
son action contre le corps, d'ailleurs très faible, du général Püchner, 
en indiquant aux Valaques qu'il vient, non pour leur faire la guerre, 
mais pour chasser les Autrichiens. I! frappe en effet de grands coups, 
et, dès les premiers engagemens , montre d’une part, à ses soldats, 
qu'ils ont un chef sur lequel ils peuvent compter, et de l'autre, aux 
impériaux, qu'ils auront désormais un ennemi redoutable. Une crainte 
soudaine succède parmi eux à la sécurité trop grande dans laquelle ils 
s'étaient endormis. Le gouvernement autrichien se croyait tellement 
sûr de la victoire sur ce point, qu'il avait refusé d’armer les popula- 
tions valaques, ne voulant pas, sans une nécessité urgente, leur donner 
le sentiment de leur force. Les Valaques s'étaient soulevés d'instinct 
dans l'espoir de conserver une Transylvanie indépendante des Magyars; 
mais, dès l'instant où l’on avait cru à Vienne l'insurrection magyare 
vaincue, l’on s'était étudié à détourner les Valaques de toute pensée 
belliqueuse : on craignait de les rendre inquiétans pour l'Autriche elle- 
même en leur accordant les armes qu'ils sollicitaient pour la défendre. 
Les Valaques étaient organisés par préfectures, et formaient des lé- 
gions, des décuries, des centuries. Dans cette association, il y avait beau- 
coup d'ensemble et un sentiment vif de la solidarité de chacun des 
membres. Ce bon accord n'avait fait que redoubler les craintes de 
l'Autriche, et, sur cent vingt mille Valaques de bonne volonté qui étaient 
enrôlés, il n’y en avait pas quinze mille qui fussent armés de fusils. 
Bem avait donc beau jeu : l'Autriche était prise dans son propre piége. 

Le général polonais ne perdit pas de temps, il se précipita au milieu 
des Valaques ainsi délaissés, pour tomber sur le corps de Püchner, qui, 
en un mois, fut rejeté du nord au sud sur la vieille ville saxonne 
d'Hermanstadt. Le 21 janvier 1849, il se présenta devant cette ville 
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avec de la cavalerie, et fut repoussé. Cependant la population alarmée 
avait conçu la malheureuse idée d’appeler les Russes à son aide. Le 
vieux Püchner, déconcerté lui-même par tant de coups si rapidement 
portés, prévoyant d’ailleurs une nouvelle attaque plus vive que la pre- 
mière, finit par se rendre à cette idée qu'il semblait d’abord repousser, 
dans la crainte de s'engager plus qu'il ne convenait pour l'honneur de 
son gouvernement. L’effroi des habitans, l'impossibilité de tenir devant 
la petite armée de Bem, déterminèrent le général autrichien à solliciter, 
de concert avec la municipalité et l'évêque valaque Schaguna, la coopé- 
ration du général Lüders. C'était, du point de vue officiel, une démar- 
che de circonstance qui n’entrainait point l'intervention russe, une 
démarche prévue cependant par le cabinet de Saint-Pétersbourg. Sitôt 
qu'il l'avait jugée possible, il y avait donné son assentiment. Quoique 
le cabinet de Vienne n’y songeàt peut-être point, ne sachant pas encore à 
quel degré d'impuissance il allait tomber par ses fautes, il devait assez 
patiemment subir à cet égard ce que les circonstances commanderaient. 

Hermanstadt est à quelques heures de la principauté de Valachie, où 
les Russes, campés depuis six mois, avaient pris un point stratégique 
d’où ils dominaient la Turquie et l'Autriche. Les troupes moscovites 
apporterent aux populations d'Hermanstadt et au général Püchner le 
secours que ceux-ci demandaient. Sur le premier moment, Bem crut 
prudent de se replier au nord-est vers le pays des Szeklers, soit pour 
s’y renforcer de paysans belliqueux, soit pour donner le change à l’en- 
nemi sur ses intentions. Dans tous les cas, il se voyait ainsi maître d’une 
position stratégique bonne pour la défense comme pour l'attaque. Les 
Austro-Russes devaient bientôt apprendre à leurs dépens comment il 
en saurait tirer parti. En effet, les Russes étant entrés à Hermanstadt 
pendant que Püchner en sortait dans l'idée de pousser çà et là quelques 
reconnaissances et de tendre, de son côté, quelques piéges au général 
polonais, Bem accourut avec toutes ses forces, surprit les troupes 
russes isolées en avant d'Hermanstadt, les battit à plate couture avec 
l'enthousiasme que devait ressentir en pareille occasion tout bon Po- 
lonais, et, sans laisser à Püchner le temps de leur amener des renforts, 
il les culbuta en pleine déroute jusque sous les murs délabrés de la 
ville saxonne. 

Les Russes ne pouvaient pas s’y défendre; dans la crainte de voir 
leurs communications coupées, ils reprirent, dès le lendemain, la route 
de la Valachie. Comme pour donner à leur désastre un caractère plus 
sinistre et en augmenter l’eflet moral, déjà grand, une partie de la 
population d'Hermanstadt, sous l'impression de la peur que lui inspi- 
rait Bem , se précipita pêle-mêle sur les pas des Russes et les suivit à 
travers l’étroit défilé de la Tour-Rouge. C’est avec une joie facile à 
comprendre que Bem contempla cette mise en scène, ce désordre, ces 
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nombreux exils, ces cris d’effroi, ces multitudes désolées s'engouffrant 
et s'étouffant entre les rochers à pic et les précipices du torrent de 
l'Ojto;en un mot tout ce spectacle de misère en un grand cadre agreste 
qui rehaussait son succès et entourait son nom d'une sorte de ter- 
reur. Ce qui ajoutait encore à l'émotion du général polonais, c'était 
le plaisir d’avoir battu des Russes d’une si franche manière et le pres- 
tige que cette victoire lui assurait aux yeux des populations de la 
Transylvanie et de l’Europe. 

Depuis que Bem était entré en Transylvanie, le petit corps qu'il com- 
mandait s'était peu à peu grossi, il avait rencontré dans les Szeklers 
d'admirables cavaliers, les meilleurs soldats de la Hongrie, les plus en- 
thousiastes à cause de leur isolement au milieu des Valaques et des 
Saxons, et les plus propres à la guerre actuelle en leur qualité de mon- 
tagnards. Les Szeklers, qui ont la prétention d'être les premiers venus 
de la race magyare dans les contrées de l'Occident, les descendans en 
ligne directe des hordes d'Attila, avaient pris ardemment à.cœur 
l'intérêt des Magyars de Hongrie. Lorsque les députés magyars de la 
diète de Transylvanie décrétèrent, contrairement au vœu des Valaques 
et des Saxons, la fusion de cette principauté dans le royaume de Hon- 
grie, les Szeklers témoignèrent la joie la plus expansive et la plus 
bruyante de cet acte d’union qui les rattachait au noyau de leur race. 
De nombreux volontaires s'étaient enrôlés au premier appel du pays; 
ils avaient rejoint l’armée magyare dans sa malheureuse campagne à 
l'ouest. Les régimens-frontières (Grænzer), qui valent les manteaux- 
rouges de Croatie, avaient pris parti pour Kossuth, non moins cordia- 
lement que les frontières croates pour Jellachich. Le général polonais 
ne se borna point à lever des recrues parmi les Szeklers; en rendant à 
toute leur tribu la liberté de ses mouvemens, il en fit comme un des 
corps auxiliaires de sa petite armée. Passionnés pour la cause des Ma- 
gyars, les Szeklers devaient l'être aussi pour un chef dont la hardiesse 
répondait si bien aux allures de leur courage. Apres la défaite des Rus- 
ses et la prise d'Hermanstadt, tout ce qui était d'âge à porter les armes 
dans le pays des Szeklers put être considéré comme faisant partie de 
l'armée de Bem. 

D'autres auxiliaires lui vinrent de plus loin. Ses premiers succès 
avaient ému l'émigration polonaise. Inattendus et brillans, poétisés par 
l'éloignement, embellis par la renommée, ils avaient flatté l’amour- 
propre national de ceux-là même de ses compatriotes qui tenaient pour 
impolitique la présence des Polonais en Hongrie. A plus forte raison, 
tous ceux qui, ne jugeant les choses qu'avec leur imagination, pre- 
naient au pied de la lettre tous les grands mots du moment, avaient-ils 
ressenti un vif enthousiasme à la nouvelle de ces rudes combats livrés 
par un général polonais à quelques lieues de la Gallicie. Chaque jour, 
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les émigrés établis depuis 1831 en Hongrie accouraient sous le drapeau 
de Bem. Ceux d'Allemagne, de France et de Turquie se mirent en devoir 
de lui apporter aussi leurconcours. Enfin, la Gallicie, Posen etle royaume 
lui-même fournirent leur contingent. Leurs recrues arrivaient homme 
par homme à travers mille périls, échappant aux regards de la police 
sous mille déguisemens ingénieux, courant risque de la liberté et de 
la vie avant même de mettre le pied sur le théâtre de la guerre. On 
était au plus rude moment de l'hiver. Il y en eut qui moururent de 
faim et de froid dans les forêts où ils étaient obligés de se cacher au 
milieu des populations ennemies. Que de jeunes gens s’arrachèrent 
ainsi aux travaux de leur profession ou aux douceurs d'une vie oisive 
pour se rendre sur ce terrain, où ils croyaient que la voix du pays les 
appelait! Mères, sœurs et femmes les encourageaient avec un dévoue- 
ment qui ne se rencontre peut-être qu'en Pologne, et ce patriotisme 
d’un caractère touchant ajoutait lui-même une flamme nouvelle à l’ar- 
dente émotion qui s'était emparée de tant de cœurs virils. 

Bem avait écarté les Valaques, afin de battre Püchner et les Russes; 
mais les Valaques, quoique les neuf dixièmes d’entre eux fussent sans 
armes, n'étaient pas soumis, et refusaient de se soumettre à d'autres 
conditions que celle de légalité des races bien garantie. Les Magvars, 
qui n'avaient pas consenti à faire cette concession dans la détresse, s’y 
résoudraient-ils dans le succès? Les Valaques étaient d'autant plus in- 
quiets et plus disposés à rester unis à l'Autriche, que les Magyars re- 
prenaient plus de terrain. De son propre mouvement, Bem eut soin en 
toute occasion de montrer aux Valaques des intentions amicales. D'une 
sévérité parfois outrée en matière de discipline, il se garda bien d’imi- 
ter la conduite des Magyars envers leurs ennemis. Quoique l'on ait dit 
le contraire, lorsque la fuite des Russes et des Autrichiens l'eut rendu 
maître d'Hermanstadt et de la Transylvanie orientale, il s'étudia à la 
modération. Ce fut une surprise pour les populations, qui s’attendaient 
à trouver en lui une sorte de barbare animé de toutes les haines du 
magyarisme, un sabreur avide de pillage et de sang. 

Il y avait parmi les Valaques un parti qui fut touché de ces bons 
procédés, et qui pensa, sur la foi de cette politique toute personnelle 
au général Bem, que les Magyars ne répugneraient point à entrer en 
négociation, sinon par désintéressement, du moins par un sage calcul. 
Ce parti ne demandait pas au gouvernement magyar ce qui eût été ce- 
pendant d’exacte équité, ce que l'Autriche promettait : l'indépendance 
administrative de tous les Valaques de la Hongrie et de la Transylva- 
nie réunis en un même corps. Il se fût contenté, tout en se résignant à 
l’incorporation de la Transylvanie à la Hongrie, d'obtenir pour chaque 
comitat et chaque commune une reconnaissance de leur nationalité 
spéciale. Dans tous les comitats et toutes les communes où la majorité 
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de la population eût été valaque, l'administration eût appartenu aux 
Valaques; leur langue eût été celle des actes publics. La langue magyare 
fût restée la langue du gouvernement et de la législation. Certes, il était 
difficile de demander moins à cette nation magyare, qui, sans prendre 
l'avis des Valaques, c’est-à-dire de l'immense majorité des populations 


de la Transylvanie, avait décrété l’incorporation de cette principauté. 


à la Hongrie; il était difficile de croire qu’un pays qui se vantait de- 
vant l'Europe d’être un champion de la liberté et de la nationalité 
repoussât des propositions si modestes. 

M. Kossuth cependant était fort éloigné des sentimens que les dé- 
mocrates européens lui supposaient, et il n’eût pas souffert que Bem 
prit sur lui de négocier avec les Valaques. Lors du premier soulève- 
ment des Valaques, M. Kossuth, avec sa manivre solennelle de carac- 
tériser les situations, avait déclaré qu'entre les Magyars et les Valaques 
il s'agissait d'extermination. «Ou nous serons exterminés, disait-il, ou 
nous exterminerons. » Aux députations valaques qui étaient venues 
de la Transylvanie et du Banat, il avait répondu : « Quand on veut 
la nationalité, on la conquiert par les armes. » IL avait ainsi provoqué 
les Valaques à la guerre. Dans une proclamation destinée à les rap- 
peler à l’obéissance, il avait dit encore : « Nous soulèverons notre gé- 
nereuse nation des Szeklers, et nous ferons disparaître par le fer tout 
rebelle de la surface de la terre. » 

Il était cependant impossible que la pensée d’une conciliation telle 
quelle ne rencontrât pas d'organes en Hongrie. Il y avait dans la diète 
des esprits distingués, tels que M. Nyaryi et M. Déak, qui n’adoptaient 
point dans leur exclusivisme les idées de centralisation personnifiées 
par M. Kossuth. IL y avait aussi dans cette diète des députés valaques. 
Ceux de la Transylvanie avaient refusé de s’y rendre; quelques-uns 
de ceux de la Hongrie étaient venus, et ils n'avaient point négligé 
les intérêts communs de leur race. On convint d'envoyer l’un de 
ceux-ci, M. Dragos, en négociateur auprès des paysans qui s'étaient 
retirés dans les montagnes d’Abrud-Banya. Dans le même temps, Bem, 
tranquille de ce côté, et espérant que ces essais de conciliation achè- 
veraient de le rendre maître de la Transylvanie sans l'emploi des armes, 
faisait une excursion heureuse dans le banat de Temeswar pour s’as- 
surer de la force des Serbes, qui, réunis aux Valaques de cette con- 
trée, soutenaient depuis tantôt un an tous les assauts des Magyars. Le 
député Dragos se rendit donc à Abrud-Banya, où il fut accueilli ami- 
calement par ses compatriotes. Il semblait que l'on dût entrer sérieu- 
sement en pourparlers. Dragos apportait un armistice auquel les chefs 
valaques adhérèrent spontanément. 

C'est un des caractères principaux de cette guerre de Hongrie que, 
sous une apparence de dictature, le pouvoir y ait toujours été très fai- 
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ble, le commandement très divisé, qu’une sorte d’anarchie ait tégné 
entre les chefs de corps, sahs que M. Kossuth possédât assez d'énergie 
pour leur imposer l'unité de sa direction. Chacun prend en soi-même 
ses inspirations et marche à sa guise. Les ultra-Magvyars, voyant avec 
mécontentement cette mission du député Dragos, poussent en avant 
un major Hatvanyi, qui est chargé d'observer le pays pendant que 
Dragos pénètre dans les montagnes. Ce Hatvanyi, dupe de sa propre 
imagination, voit de tous côtés des trames perfides ourdies contre la 
nation magyare,; il les dénonce at gouvernement et l’effraie. Ayant eu 
quelques querelles avec des maraudeurs, il transforme l'incident en 
une grande bataille, et il obtient ainsi du gouvernement alarmé l’au- 
torisation d'entrer à Abrud-Banya, afin d’y surveiller la conduite de 
Dragos. Les représentans des populations valaques étaient assemblés 
pacifiquement pour délibérer. Le premier acte de Hatvanyi fut de faire 
saisir les deux chefs populaires Butiano et Dobra. Celui-ci fut mas- 
sacré immédiatement par les Magyars, celui-là pendu quelques jours 
après. Hatvanyi s'était retiré par prudence à la vue des colères que sa 
conduite soulevait, mais dans l'intention de revenir avec des forces 
suffisantes pour y faire face. Il revint en effet à la tête de deux mille 
hommes. C'était beaucoup moins qu'il n’en fallait pour résister aux 
multitudes armées qui accouraient des montagnes afin de venger leurs 
chefs. De ses deux mille hommes, Hatvanyi n’en sauva que quatre- 
vingts. Toute la population magyare d’Abrud-Banya fut passée par les 
armes. Le député Dragos, devenu suspect aux siens et accusé de s'être 
prêté aux projets de Hatvanyi, fut lui-même massacré par les Valaques. 
Les Magyars avaient les premiers donné l'exemple de ces effroyables 
hécatombes; ils les renouvelèrent, par représailles, sur d’autres points 
où ils se trouvaient en force, et l’on ne saurait dire combien de villages 
valaques ont été ainsi anéantis. 

En même temps que l'on avait conclu un armistice si promptement 
rompu, on avait proclamé une amnistie générale dont on n’exceptait 
que les voleurs (1), et, sous prétexte de brigandage, on instituait des 
tribunaux militaires, qui condamnaient à la fusillade ou à la corde 
quiconque leur portait ombrage. A la fin, Bem, revenu de son excur- 
sion dans le Banat, perdit patience, et, agissant à son tour librement 
comme gouverneur de la Transylvanie, il lança une proclamation par 
laquelle il déclarait aux Magyars de la Transylvanie qu'ils s'étaient 
conduits comme des tyrans, qu'il avait horreur de leurs actes, et qu'il 
cassait leurs tribunaux militaires. Les Magyars trouvèrent et dirent 
tout bas que Bem était trop libéral. L'un d’entre eux, un ministre, 


(1) L'évêque valaque Schaguna, qui s'était joint aux bourgeois saxons pour solliciter 
l'intervention des Russes, était aussi placé en dehors de l'amnistie. 
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donnait à entendre que la politique de Bem devenait une grande gêne 
pour le gouvernement, et qu’elle contrariait trop souvent les intentions 
des Magyars. « Il est trop populaire, » disait ce même personnage, et 
c'était justement là le secret des ménagemens que l’on se croyait obligé 
de lui témoigner. Je ne doute nullement que les Magyars, à la suite de 
ces aflaires, n'aient songé, sinon à se passer des services de Bem, au 
moins à le priver de son commandement en chef, et je ne doute pas 
davantage qu'ils ne l’eussent fait hardiment, si la renommée de Bem ne 
leur eût opposé un invincible obstacle. Bem était arrivé au plus haut 
degré de popularité : il avait fanatisé ses soldats pour sa personne, son 
nom avait pris quelque chose de prestigieux et de mythologique, et 
l'imagination vive des peuples de la Transylvanie transformait littérale- 
ment le général polonais en un être surnaturel. Les Szeklers étaient per- 
suadés que les balles ne pouvaient pas l’atteindre. Un paysan racontait 
que, sous ses yeux, le général polonais avait été frappé par une bombe 
en pleine poitrine, sans recevoir aucune contusion. En un mot, l’exis- 
tence de Bem était passée à l’état de légende. Qui pouvait le remplacer? 
C'était, en eflet, bien plus qu’un homme, c'était une armée. IL était 
l'unique lien en même temps que le chef des soldats qu’il comman- 
dait. Lui absent, l'armée de Transylvanie s'évanouissait sans qu'il en 
restât trace. Aussi Bem fut-il respecté, quoiqu'il fût gênant, et, si on 
ne lui a point décerné les honneurs dont certains nouvellistes nous 
ont parlé, si l’on n’a point détaché pour lui un diamant de la couronne 
de Hongrie, on lui a du moins témoigné officiellement la reconnais- 
sance qu'on lui devait. 


IL. 


Sur un autre théâtre, les généraux polonais furent moins heureux. 
Dembinski, malgré son expérience et son talent, ne put, comme Bem, 
faire prévaloir son influence dans les conseils des Magyars. La tâche 
même qui lui était confiée le mettait en contact permanent avec leurs 
passions. Il ne commanda pas long-temps en chef; d’autres ambitions 
triompheèrent bientôt de la sienne. Et cependant son mérite est con- 
sidérable, puisqu'il a su le premier réunir les forces dispersées des 
Magyars, les habituer à tenir patiemment devant le feu d’une armée 
régulière, et leur apprendre ainsi, le lendemain de leurs désastres, 
qu'ils pouvaient reprendre Foffensive avec avantage. 

Le général Dembinski ne s'était point présenté en Hongrie spontané- 
ment comme Bem, mais après réflexion et sur les propositions du re- 
présentant des Magyars en France, le comte Ladislas Teleki. Si l'on en 
juge par un manifeste que le général adressa lui-même à ses compa- 
triotes avant de quitter Paris, il n'était arrivé que par degrés à la ré- 
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solution qui le conduisait dans les rangs des Magyars. Suivant son 
propre aveu, les allures désordonnées que les hommes de février ap- 
portaient dans la fondation du nouveau gouvernement prouvaient que 
la liberté européenne n'avait de long-temps aucun secours à attendre 
de la France. Des le lendemain de cette révolution, disait-il encore, il 
avait craint que le débordement de l'anarchie sur l’Europe ne procurât 
à la Russie l’occasion de prendre une position tellement forte, que 
plus tard tous les efforts de l'Europe fussent impuissans à l'en dépos- 
séder. Il déclarait que, comme Polonais, le souvenir des massacres de 
la Gallicie ne lui avait pas permis d'adresser ces avis à l'Autriche. Il 
avait senti cependant que, pour que l'Europe pût tenir tête à la Russie, 
il eût fallu que les gouvernemens voisins de sa frontière fussent prépa- 
rés à la lutte et eussent un appui dans un gouvernement libre. Il s'était 
donc adressé au ministre des affaires étrangères de la Grande-Bretagne, 
lord Palmerston, pour lui soumettre cette idée et lui montrer que soit 
le roi de Prusse, soit quelque prince de la maison d'Autriche pour- 
rait compter sur le concours de la Pologne, s’il voulait entrer en lice 
contre la Russie. Naguere encore, avant les massacres de la Gallicie, le 
général Dembinski avait cru à l'avenir de l'Autriche; il avait pensé 
qu'elle aurait un grand rôle à jouer, qu’elle pourrait même devenir 
(l'expression est de lui) la première puissance de l'Europe. Dans son 
opinion, il était plus facile à l'Autriche qu’à toute autre puissance de 
rétablir la Pologne et d’être elle-même ce que son nom d'Autriche 
(Œster-Reich, empire d'Orient) lui devrait inspirer d’être. Pour ce 
grand rôle, Dembinski désespérait des hommes qui gouvernaient 
l'empire; il les regardait comme dominés tous par les vieilles tradi- 
tions germaniques et impériales. Il n'allait pas cependant jusqu'à dire 
qu'il ne pût se trouver dans la maison d'Autriche elle-même de prince 
capable de comprendre cette pensée, de l’embrasser, d'y vouer sa vie. 
Dembinski semblait compter sur le jeune archiduc palatin de Hongrie, 
auquel on avait, en effet, jusqu'alors attribué de l'ambition et de l'es- 
sor dans l'esprit. Le général polonais croyait qu’un archiduc d’Au- 
triche aurait pu régénérer l'empire en s’emparant de ce grand mouve- 
ment d'idées qui avait rajeuni la Hongrie. Les événemens vinrent 
prouver trop clairement à Dembinski que l’archidue Étienne lui-même, 
qui avait été élevé pourtant avec soin dans les mœurs et dans la langue 
magyares, ne se prêtait pas à de semblables calculs. Le général polo- 
nais n’en était pas moins préoccupé de la transformation de l'Autriche, 
L'affaiblir ou la détruire, il ne le voulait pas; la renouveler, il le croyait 
possible, et les Magyars lui semblaient être l'élément de jeunesse à l’aide 
duquel on pouvait donner à l'empire cette vie nouvelle. 

Tels sont les sentimens qui avaient porté Dembinski à s'intéresser 
au sort des Magyars. Avant toute chose, il répugnait aux tentatives 
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anarchiques; il voyait avec douleur celles qui compromettaient la si- 
tuation de Posen et de la Gallicie, et bien que, dès le temps des pre- 
miers conflits constitutionnels entre l'Autriche et les Magyars, on eût, 
par ‘prévision, essayé de l'engager dans les entreprises de M. Kossuth, 
le vieux général avait refusé d'encourager, par sa présence à Pesth, 
une rupture entre la Hongrie et l'Autriche. Sauf l’idée exagérée qu'il 
se faisait-de la force et de la jeunesse de la race magyare, Dembinski 
ne s'était donc point jusque-là trop écarté du vrai. Au reste, s’il se 
trompait en un point, il se trompait de la meilleure foi du monde. 
Le trait saillant de son caractère, c'était une incontestable sévérité 
de convictions. Officier dans les légions polonaises qui servirent la 
France, rentré dans ses foyers en 1815, il mena jusqu’en 1831 une vie 
d'étude et de travail. Il se distingua dans la guerre de 1834, et il pass: 
dans l'émigration avec le renom de l'un des plus hardis généraux qui 
eussent pris part à cette belle campagne. En France, tout en prêtant 
une attention très suivie aux événemens, il s'était épris de passion 
pour les arts mécaniques, et avait beaucoup sacrifié au goût des in- 
ventions ingénieuses. Quand la révolution européenne survint, il était 
occupé du perfectionnement des ventilateurs. Sa première pensée fut 
de se rendre dans la Pologne prussienne. Il fut un des principaux pro- 
moteurs du congrès conservateur de Breslau, et se distingua dans 
toutes les circonstances par une infatigable opposition aux menées 
anarchiques de la Société démocratique de Versailles. I avait formulé 
quelques propositions pour le congrès de Prague sans y prendre part. 
Deux de ces propositions frappèrent vivement l'assemblée, et elles 
méritent d’être connues, parce qu’elles définissent assez bien l'esprit 
qui a inspiré toute la conduite de ce général dans les affaires d’Au- 
triche. IL demandait : 1° que le congrès prononçât qu'il y a parfaite 
solidarité entre les diverses souches de la grande famille slave, de 
sorte que les intérêts de chacune d’entre elles devinssent les intérêts de 
toutes; 2 qu'une députation fût envoyée, séance tenante, aux Croates 
et aux autres Slaves de la Hongrie, pour leur déclarer que les intérêts 
des Slaves exigeaient la solution à l'amiable de leurs différends avec 
les Magyars. La même députation aurait dû, à la suite de cette dé- 
marche, se rendre à Pesth pour amener les Magyars à faire de leur 
côté les concessions indispensables à la nationalité de chacun de ces 
peuples. 

C'est de Paris que le général Dembinski partit pour la Hongrie. II 
traversa la frontière sous le déguisement d'un mécanicien, avec les 
instrumens de cette profession. Le hasard fit qu’en mettant le pied 
sur le sol hongrois, il couchât sous le même toit que le général aug 
trichien Schlick. IL parvint dès le lendemain à se soustraire aux in- 
convéniens de ce dangereux voisinage, et arriva heureusement, vers 
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la fin de janvier, à Debreezin. I} y trouva le gouvernement magyar 
dans les plus grandes perplexités. Quoique le général Bem eût déjà à 
cette époqu2, par quelques succès, remonté le moral abattu des Ma- 
gyars, les choses avaient pris à l’ouest une tournure à désespérer les 
plus rebustes courages. 

J'attribue à deux causes le retour de fortune qui ramena les Magyars 
à Pesth : l'une, c'est l’organisation de l’armée par Dembinski et sa 
stratégie savante; l’autre, c’est l’imprudence du gouvernement autri- 
chien : celle-ci est la première en date. 

Ce changement soudain qui s’opéra dans la position des deux ar- 
mées belligérantes s’expliquerait difficilement, si l’on ne se représentait 
bien quelle était alors la politique de l'Autriche, dans quelles incerti- 
tudes elle se traînait, dans quelles méprises elle était tombée. Le prin- 
cipal tort de l'Autriche avait été de revenir brusquement, avec les 
peuples slaves et valaques de la Hongrie, à ses traditions anciennes. 
Dans un état, une dynastie est instituée principalement pour être la 
tradition vivante, et c’est difficilement qu'elle renonce aux idées du 
passé. L'Autriche, envisagée sous cet aspect, présentait ce caractère 
particulier, que la tradition avait été, jusqu'aux événemens de mars 
4848, l'essence même de sa vie et comme son ame. A la suite de ces 
événemens, et quoique l'homme d'état qui personnifiait en lui cette 
politique eût été renversé, expatrié, ses successeurs, si l’on excepte le 
ministère d'occasion formé après sa fuite, avaient tous semblé plus ou 
moins préoccupés de se rapprocher de sa politique. Bien avant la ré- 
volution de mars, il y avait en Autriche un parti d'opposition qui se 
recrutait dans la jeune noblesse : opposition de parole, qui ne sortait 
point des salons, et qui, dans tous les cas, n’a guère su créer d'hommes. 
La véritable opposition, celle qui agissait et se préparait à quelque 
grand coup pour l'époque de la mort de M. de Metternich, avait son 
vrai point d'appui dans les provinces, en Bohème, en Hongrie, en 
Croatie, en Styrie, mais cette opposition était toute de propagande, de 
journalisme, et en général les hommes politiques qui sortent de là 
sont trop engagés par leurs antécédens; ils ont, afin d'être mieux 
compris des masses, donné trop d’exagération à leur pensée pour être 
possibles, lors même qu’ils deviennent nécessaires. Que résultait-il de 
cette pénurie bien contatée d'hommes d'état capables de représenter 
une politique nouvelle? C’est que le pouvoir suprème était obligé de 
choisir ses ministres parmi d'anciens conseillers formés à l’école de 
M. de Metternich, auxquels il était difficile de se plier aux exigences 
d’une situation sans précédents. Il arrivait aussi que l'idée qui sem- 
blait avoir triomphé devant Vienne par l'épée de Jellachich, et qui de- 
puis deux äns essaie d’envahir l'administration autrichienne, n'avait 
point d'hommes qui fussent en état de la porter au pouvoir et de l'in- 
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troduire dans la pensée du gouvernement. Aussi long-temps que la 
stabilité de l'empire parut dépendre du dévouement des Slaves, on les 
combla donc d’honneurs et de promesses; sitôt que l’on put croire la 
Hongrie vaincue, on se hâta de leur montrer la défiance que leur am- 
bition inspirait. 

Le ban de Croatie avait été, à l’origine de la guerre, nommé com- 
mandant militaire de la Hongrie, et l'éclat de ce haut rang conféré au 
chef des Croates inspirait alors à ceux-ci une grande ardeur pour les in- 
térèts de l'empire. Dès que Jellachich arriva sous les murs de Vienne, 
la cour se hâta de lui faire savoir qu'elle le tenait pour le sauveur de 
l'empire. Cependant il ne fut point nommé au commandement en chef 
de l'armée qui assiégeait Vienne. Le prince Windischgraetz, auquel ce 
titre fut conféré, vint trouver le ban de Croatie sous sa tente, et lui re- 
nouvela l'expression des sentimens de la cour; il lui déclara qu'étant sur 
un terrain germanique, en présence d’une ville allemande à réduire, 
on avait regretté de ne pouvoir Je mettre, lui, général slave, à la tête de 
ce siége. Le prince ajouta toutefois que du moment où l'armée impé- 
riale serait rentrée en Hongrie, Jellachich reprendrait le rang qui lui 
était acquis par ses éminens services, et que lui, prince de Windisch- 
graetz, ne serait plus que le lieutenant du ban de Croatie. Lorsque les 
armées impériales eurent soumis Vienne, et qu’il fut question de pé- 
nétrer en Hongrie, les choses commencèrent à changer de face; Jella- 
chich ne fut point rétabli dans son commandement en chef. Loin de 
lui faciliter les moyens de se renforcer de ces élémens de slavisme sur 
lesquels il exerçait alors une si souveraine attraction, l'on s'étudia, sous 
mille prétextes, à désorganiser l'armée qui faisait sa puissance. On lui 
enleva ses régimens croates, pour les remplacer par d'autres qui ne 
fussent point de nationalité slave. Comme s'il eût été suspect, on vou- 
lait lui ôter le pouvoir et la tentation de l'indépendance. Jellachich 
était trop pénétré de l'intérêt que les Slaves avaient à rester, dans ces 
graves conjonctures, attachés à la maison d'Autriche, pour avoir la 
pensée de lui causer des embarras, 11 poussait cette conviction jusqu'à 
un désintéressement qui lui a valu, outre le titre de chevaleresque, 
qu'il à reçu des dames de Vienne, le surnom réprouvé d'impérial (kai- 
serliche), qu'il tient des libéraux. 

Il était difficile que les peuples slaves, dont l'imagination était ar- 
demment émue, et qui n’écoutaient que les conseils de leur juste 
impatience, comprissent, comme le ban de Croatie, les défiances que 
l'Autriche lui témoignait. I était à craindre qu'ils ne vissent, dans 
l'attitude réservée du cabinet et dans la résignation prudente de Jella- 
chich, une double trahison. C’est ce qui eut lieu. Le cabinet et le ban 
perdirent, aux yeux des peuples slaves, une partie de leur prestige. Ce 
grand concours de volontaires qui accouraient de toutes parts sous les 
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drapeaux des divers chefs slaves, au midi et au nord, se ralentit sen- 
siblement. L'armée croate, qui s'était formée sous l'influence du sen- 
timent national, se vit en quelque sorte frappée dans son principe 
constitutif; elle ne montra plus la même foi dans l’idée pour laquelle 
elle combattait. Il ne manquait plus que la dissolution de la diète f6- 
déraliste de Kremsier pour transformer la défiance des Slaves en hos- 
tilité sur beaucoup de points, et pour en faire en mainte rencontre des 
alliés des Magyars. 

La politique autrichienne eut de fàcheuses conséquences dans la 
conduite même de la guerre, dans les mouvemens stratégiques de l'ar- 
mée impériale. De tous les hommes qui ont servi l'Autriche depuis la 
révolution de mars, le prince Windischgraetz, quoique décoré, comme 
Radetzki, d'un nom slave (1), est peut-être celui qui est le plus enra- 
ciné dans les vieilles traditions germaniques, et celui qui a vu avec le 
plus de mécontentement l'élévation soudaine de Jellachich. Le prince 
Windischgraetz est un des derniers types de ces vieux aristocrates im- 
périaux qui ne connaissent que deux choses : le service de l'empereur 
et l'illustration de leur famille. On ne peut lui refuser un esprit d’une 
singulière ténacité; mais son orgueil est plus haut encore que sa capa- 
cité militaire. Dès les commencemens de la campagne, il se trouva en 
opposition directe avec Jellachich. Leur dissentiment n'était point un 
secret; il fut poussé au point que le cabinet en conçut quelques alarmes, 
et que Jellachich fut moralement obligé de déclarer, par la voie de la 
publicité, que jamais la bonne intelligence n'avait cessé entre lui et 
l'illustre général en chef de l’armée impériale. Le dissentiment n'en 
était pas moins réel: il portait principalement sur la question de savoir 
par quels moyens on couperait aux Magyars la retraite derrière la ligne 
de la Theiss. Le prince Windischgraetz était d'avis que l’armée ma- 
gyare, n'ayant pu soutenir un seul assaut sérieux, serait entièrement 
désorganisée et dissoute par l'entrée des armées impériales à Bude- 
Pesth. Dans tous les cas, le prince ne doutait point que l’armée impé- 
riale ne püût passer victorieusement la Theiss et frapper les Magyars 
avant qu’ils eussent le temps de se reconnaître. Jellachich pensait, au 
contraire, dès l'origine, que le nœud de la question militaire était dans 
le passage de la Theiss, et que, si les Magyars parvenaient à se retran- 
cher sur la rive gauche, ils réussiraient facilement à tenir tout l'hiver. 
Leur cavalerie prendrait alors tous ses avantages, tandis que l'infanterie 
et l'artillerie impériales courraient risque de rester empêchées, dès la 
sortie de Pesth, dans les boues qui séparent cette ville de Debreczin et 


(1) Les mots windisch et grætz signifient littéralement ville vinde, c'est-à-dire ville slave 
ou slovène. La Slovenie est la contrée comprise aujourd'hui sous la dénomination admi- 
nistrative d’Illyrie. 
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de Szégédin. La situation était critique, et, comme il était difficile de 
distraire de l’armée du prince et de celle du ban des forces assez con- 
sidérables pour répondre de la ligne de Ja Theiss, le ban proposait que 
l'on donnât des armes aux Serbes campés sur la Theiss; ceux-ci promet- 
taient leurs bras. L'orgueil du prince Windischgraetz se refusait à 
croire que l'armée impériale eût besoin du concours de ces barbares : 
il laissa les Serbes abandonnés à leurs seules ressources; ces ressources 
leur suffisaient pour rester maîtres chez eux, mais non pour prendre 
l'offensive contre les Magyars. L'armée magyare put donc passer tran- 
quillement la Theiss. 

Pendant que la cause de l'Autriche était ainsi compromise par ses 
propres serviteurs, que faisait le général Dembinski? Il travaillait ar- 
demment de concert avec Kossuth à remettre l’armée hongroise en 
état de reprendre l'offensive. M. Kossuth réservait au général polonais 
le commandement en chef, quoique celui-ci, par un juste pressenti- 
ment, craigniît, en acceptant cet honneur, de blesser la susceptibilité 
des généraux magyars. L'armée était tellement disséminée, qu'elle ne 
présentait nulle part une masse de douze mille hommes. Quinze jours 
après son entrée au service, Dembinski avait concentré cinquante-deux 
inille hommes. Dans les premiers jours de février, on le mit à la tête 
d'un corps composé des divisions Kepassy et Klapka. Comme aux beaux 
temps de notre première révolution, à côté du général en chef, on plaça 
un commissaire du gouvernement, le député Szémeré. Ici commence 
une série d'événemens militaires et politiques, où apparaissent dans 
tout leur jour l’inexpérience des chefs magyars et les passions hostiles 
de quelques-uns d’entre eux à l'égard des généraux polonais. L'histoire 
du mois qui va s'écouler est en résumé, dans sa forme la plus précise, 
l'histoire des Polonais dans la guerre de Hongrie. Toutes les difficultés 
que Bem rencontre en Transylvanie à essayer d’une politique de con- 
ciliation entre les Valaques et les Magyars se reproduisent pour Dem- 
binski, lorsqu'il veut obtenir quelques concessions pour les Slovaques 
et les Serbes. Dembinski touche même bien plus vite à l'écueil; les 
questions personnelles se mêlent aux questions politiques; il devait fa- 
talement échouer. 

Après avoir communiqué aux autorités suprêmes siégeant à De- 
breczin le plan qu'il se proposait de suivre, Dembinski fit jeter deux 
ponts sur la Theiss, l’un pour la division Kiapka, vers Tokay, l’autre 
pour la division Kepassy, près de Læk, positions situées au nord du 
pont fortifié de Szolnok, où les impériaux avaient leur point d'appui. 
On se trouvait en face du brave Schlik, le plus rude batailleur de l’ar- 
mée autrichienne. Celui-ci ne jugea point à propos d'accepter le com- 
bat; il se retira dans les défilés de Sajo, après s'être laissé faire quelques 
prisonniers. 
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Le 15 février, on augmenta l'armée de Dembinski du corps de Geor- 
ey, qui annonçait un eflectif de dix-neuf mille hommes, et qui, en 
réalité, n’en présentait que quinze mille. Quoique le fait n’eût rien en 
lui-même que d'ordinaire, il devait amener dans le présent et surtout 
dans l'avenir des conséquences décisives. Georgey était ambitieux; il 
était arrivé presque d'un seul trait du grade de lieutenant aux plus 
hautes fonctions militaires; il se sentait d’ailleurs le plus capable des 
généraux magyars, il souffrait de voir les faveurs accordées au gé- 
néral étranger, et se résignait avec peine à recevoir des ordres d'un 
Polonais. Dembinski porta son quartier-général à Putnok, et écrivit à 
Georgey pour lui enjoindre de marcher sur Mikolez, afiu d'être en me- 
sure d'appuyer les forces du corps principal. Georgey était à Kaschau, 
et répondit qu'il y resterait. H prétextait la nécessité de soutenir l'in- 
surrection dans les comitats du nord, et de maintenir les communi- 
cations entre la Hongrie et la Gallicie, Dembinski insista, et Georgey 
obéit. 

Dembinski, n'ignorant point les dispositions de Georgey, s'appliquait 
à le gagner par de bons procédés : il le porta sur la liste des avance- 
mens, et travailla ainsi à mettre la dernière main à sa fortune. Le 
plan de Dembinski était de marcher sur Metzo-Kærs, de forcer là l'en- 
nemi à une bataille, et de lui couper sa ligne d'opérations, basée sur Le 
pont de Szolnok. Le 95 fevrier, on était à Erlau. On savait avec exac- 
titude la position des forces de l'ennemi : sur la gauche, un corps au- 
trichien d'environ douze mille hommes, dans lequel comptait une 
partie de la garnison de Szolnok; au centre, près de Hatwan, le maré- 
chal Windischgraetz avec le gros de l'armée; à droite seulement, quel- 
ques mille hommes près d’Arakschallas; enfin , à l'extrême droite, à 
Peter-Vasar, le corps de Schlik, qui cherchait à opérer sa jonction avec 
le maréchal Windischgraefz, mais qui ne pouvait y réussir avant deux 
jours. La situation était, pour une attaque, la plus favorable que l'on 
pût espérer, surtout si l'on paryenait à empêcher la jonction de Schlik. 
Klapka, chargé de cette mission, s'en acquitta très imparfaitement. En 
dépit de cette faute, il y avait encore de grandes chances de victoire, 
si l'infanterie et l'artillerie de Georgey tenaient solidement. 

Dans Ja nuit du 25 au 26, Bembinski écrivit à Georgey de le venir 
trouver d'aussi grand matin que possible à Erlau , pour parcourir en- 
semble la ligne de bataille, afin que Georgey pût en pleine connais- 
sance des choses remplacer le général en chef, s’il était tué. Apres s'être 
fait attendre jusqu’à onze heures, Georgey vint et dit qu'il était im- 
possible de compter sur ses troupes, qu'elles attaqueraient avec succes 
un bois ou un village, mais qu'elles ne tiendraient pas en rase cami- 
pagne contre du canon. Dès-lors la pensée de Dembinski fut de res- 
treindre le théâtre de son action stratégique, de concentrer ses troupes, 
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afin d'être en mesure de tenir tête au gros de l’armée ennemie. Trois 
heures s'étaient à peine écoulées depuis la conférence du vieux géné- 
ral avéc Georgey, que le bruit du canon annonça que la bataille s’en- 
gageait sur Kapolna. Dembinski se précipita de ce côté avec Georgey. 
Arrivés sur le terrain, ils trouvèrent l’armée en désordre, l’infan- 
terie et même des hussards en pleine fuite, Immédiatement Georgey 
fit tourner sa voiture, et engagea Dembinski à l’imiter. Dembinski ré- 
pondit que la bataille avait été engagée contre son vœu , mais qu’il en 
devait porter la responsabilité et qu'il ne reculerait point. Il monta à 
cheval et s’avança au galop sur Kapolna. Le soir approchait; Dem- 
binski n'avait que le choix, ou d'exécuter une retraite vers les divi- 
sions de son armée qui ne s'étaient pas encore trouvées en ligne, ou 
de garder résolûment sa position. De ces alternatives, il eût choisi k 
première, s’il avait eu des troupes plus aguerries. Le danger d’une re- 
traite en face de l'ennemi avec des troupes peu sûres le déeida à tenir 
devant Kapolna. Dans la nuit, le général se multiplia et donna de nou- 
velles instructions à Georgey, à Klapka, à Guyon, à Aulich. Il essaya 
de leur inspirer un peu de la confiance qui l’aniniait encore. 

La bataille s’'engagea en grand le 27 au matin. On attribue au géné- 
ral Dembinski ces paroles peu flatteuses pour les officiers qui comman- 
daient sous ses ordres : « La troupe qui étcupait le village de Kapolna, 
aurait-il dit, ne fit point son devoir. Ma préserice et mon exemple, 
tous les efforts de mes aides-de-camp, ne purent arrêter sa fuite, et ce 
n’est que grace au mouvement exécuté par le colonel Aulich sur la 
droite de l'ennemi , que les progrès de l'artillerie autrichienne purent 
être arrêtés. J'en profitai pour hafangüter le bataillon Zanini et le lan- 
cer, sous les ordres du brave colonel Psotta, à la reprise du village de 
Kapolna; mais, à peine arrivé aux premières maisons, le bataillon tout 
entier abandonna son drapeau et passa à l'ennemi si subitement, qu'un 
$eul officier et le chapelaint purent échapper à l’entrain de ce mouve- 
ment. » Dembinski comptait encere ressaisir une position favorable 
par une marche commandée au brave Guyon; Georgey prit sur lui de 
donner un ordre oppeésé à une division qui devait appuyer Guyon, et 
le fruit de cette manœtvre, qui devait déplacer le champ de bataille 
au profit des Magyars, fut entièrement perdu. Gependant Georgey se 
tenait à cinq portées de canon, sous prétexte de protéger la retraite 
de l’armée. C'est ce qui 4 fait dire au général Bembinski que Georgey 
voyait toujours l'ennemi là où il n’était pas, et ne le voyait jamais là où 
il était. | 

Le 98, il fallut se résoudre à la retraite. Les ordres furent donnés 
pour un mouvement sur Metzo-Kæts. L'armée manquait de tout; on ne 
lui avait pas distribué de pain depuis deux jours; elle n’avait ni paille 
ni bois à brûler. Le général en chef crut avoir assez fait pour l'honneur 
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de ses jeunes soldats. C'était, en effet, un résultat considérable, le pre- 
mier qui eût été obtenu par l’armée magyare de l’ouest, d'avoir su 
tenir deux jours et deux nuits devant l'ensemble des forces de l’en- 
nemi. Les tiraillemens qui avaient atfaibli le commandement durant 
ces deux journées, l’inexpérience des chefs, le mauvais vouloir de 
Georgey, paralysèrent les combinaisons de Dembinski dans la retraite, 
comme à Kapolna. Georgey se dirigea vers Poroszlo, contrairement 
aux ordres qu'il avait reçus, et quand Dembinski, forcé de le suivre 
dans cette direction afin de le rejoindre, lui adressa de trop justes re- 
proches, Georgey répondit : « Oui, c’est ma faute. » Klapka, dont la 
fuite avait ressemblé à une déroute complète, répliqua, de son côté, 
«qu'ayant eu, non plus six mille, mais quatorze mille hommes à com- 
mander, il n'avait pas trouvé de place pour les déployer! » 

La comédie n'était point terminée. Georgey cessa dès ce jour d’en- 
tretenir aucune relation officielle avec le commandant en chef, et prit 
sur lui d’évacuer la nouvelle position qui lui avait été assignée à Po- 
roszlo, pendant que Klapka devait surveiller Szolnok, qui restait le 
but du général Dembinski. Si ce n’eût été que l’on attendait d'un mo- 
ment à l’autre l’arrivée du président Kossuth au camp, Dembinski eût 
fait sans retard arrêter Georgey. Grorgey, de son côté, avait conçu la 
pensée d’un complot dans l'intention de renverser Dembinski. A peine 
celui-ci en fut-il informé par le commissaire-général Szémeré, que 
Georgey se présenta, en compagnie des divisionnaires Kepassy, Aulich 
et Klapka. Georgey prit la parole : « Monsieur le feld-maréchal, dit-il, 
nous avons de tristes nouvelles à vous annoncer. » Dembinski, l’inter- 
rompant, répliqua pour le mettre plus à l’aise : « Croyez-moi, mes- 
sieurs, ayant la conscience tranquille, rien de ce que vous allez me 
dire ne pourra m'attrister. » Georgey continua, et dit dans un langage 
embarrassé que « l’armée n'avait plus de confiance en Dembinski, 
parce qu'il ne connaissait pas le pays, et parce qu'il ne communiquait 
pas ses plans à ses principaux lieutenans. »—« Je vous ai laissé parler, 
reprit Dembinski; je me suis déjà expliqué sur le sujet que vous sou- 
levez, et dont les autorités compétentes seront juges. Entre nous tout 
est fini, mais je ne puis m'empêcher de vous dire que, lorsqu'il y a 
dix-huit ans, mes officiers voulurent, en Lithuanie, m'obliger à leur 
communiquer mes plans, je leur répondis simplement que, si ma 
casquette les savait, je la jetterais au feu et marcherais tête nue. Depuis 
ce temps, j'ai beaucoup réfléchi sur le métier des armes; ma volonté 
s’est encore affermie dans la réflexion. Aujourd’hui, on pourra me 
briser comme on brise une barre de fer, mais on ne me verra point 
plier. Songez à ce que vous faites. En ce moment peut-être, on se bat 
à Szolnok. Douze mille d’entre vos compatriotes peuvent payer de leur 
vie la résolution que vous prenez ici. » Puis, se tournant vers Klapka, le 
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général polonais lui demanda si du moins le mouvement qu'il avait 
ordonné dans la direction de Szolnok avait été exécuté, et, ayant reçu 
une réponse affirmative, il salua la députation en signe de congé. 

Une heure après, Dembinski reçut une communication écrite du 
commissaire-général Szémeré. Le commissaire lui annonçait la nomi- 
nation de Georgey au commandement en chef. Bientôt vint le chef 
d'état-major du nouveau général en chef, le lieutenant-colonel Bayer, 
accompagné de deux officiers; il demanda à Dembinski la remise du 
livre contenant les minutes des ordres donnés par lui durant son com- 
mandement. Le général répondit qu'il avait déjà communiqué au com- 
missaire Szémeré un écrit explicatif de la position actuelle de l’armée, 
ainsi que des ordres qu'elle avait reçus. Quant au livre en question, il 
le considérait comme un recueil de pièces justificatives dont il ne con- 
sentirait pas à se dessaisir. Comme, en exprimant ce refus, il avait porté 
la main vers son sabre, le colonel envoyé par Georgey déclara qu'il était 
décidé à exécuter, fût-ce par la force, les ordres de son chef. Un déta- 
chement d'infanterie vint donc se placer à la porte du général polonais, 
et on lui annonça qu'il était prisonnier. Dembinski ne quitta plus sa 
chambre jusqu’à l’arrivée de Kossuth. En considération de l'influence 
que Georgey exerçait déjà sur une partie de l’armée, Kossuth n'osa pas 
lui demander compte de sa conduite. Il est vrai que le commandement 
en chef de l’armée fut destiné au vieux et honnête général Vetter; 
mais Georgey reçut la promesse du ministère de la guerre, qu'il ne 
tarda pas à obtenir. Dembinski annonça dès-lors à M. Kossuth qu'il 
venait de se donner un rival contre lequel il pourrait être un jour im- 
puissant à lutter. 

Un succès brillant vint couronner les plans de Dembinski au mo- 
ment où il se voyait ainsi éloigné d’un poste que. d’ailleurs il n'avait 
point sollicité. Le brave Damianitch avait attaqué et pris la fameuse 
position de Szolnok. Ce fait d'armes changeait la situation de l'armée 
magyare : elle pouvait être réunie tout entière, le 8 mars, à Szolnok, 
et couper au corps principal des impériaux, qui se trouvait à Maklar et 
à Porozlo, toute communication avec Pesth. Dembinski oublia sa dis- 
grace, rédigea un nouveau plan dans cet esprit, l'envoya à Debreczin, 
et, en attendant une réponse, écrivit aux généraux Damianitch et 
Vecsey : « Braves camarades, quoique je n’aie plus le droit de vous 
commander, je me permets de vous donner un conseil. Tenez ferme 
à Szolnok; mais prenez bien garde du côté d’Arakschallas, et n'avan- 
cez pas sur Pesth, de crainte d’être coupés sur votre droite. J'écris à 
Debreczin pour que l’on vous envoie un renfort d’au moins quinze 
mille hommes. » Aucune des mesures proposées par Dembinski ne 
fut adoptée. Le gouvernement magyar accorda la préférence au plan 
es TOME IV. 67 
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de Georgey, qui consistait à déboucher contre l'ennemi en deux co- 
lonnes, dont la première devait partir de Szolnok, sous les ordres de 
Damianiteh, l'autre de Porozlo, sous le comnrandement de Georges. 
Il en résulta qu’au lieu de détruire peut-être l’armée autrichienne der- 
rière Szolnok, eh suivant la stratégie savante de Dembinski, on laissa 
échapper les impétiaux, et l’on exposa Damianitch et Georgey à être 
battus. Dembinski l'avait annoncé au général Vetter. 

On voit quelle anarchie régnait au sein de l'armée magyare. De tous 
les jeunes généraux qui étaient devenus les maîtres de la situation par 
la chute de Dembinski, combien en était-il qui eussent déjà fait la 
guerre? La plupart n'étaient arrivés à leurs grades que grace aux fa- 
veurs capricieuses de la révolution, ét n'avaient point d'autre expé- 
rience. Il leur fallut bon gré mal gré en revenir aux plans de Dembinski, 
lequel d’ailleurs se contenta d'assister en amateur à l'exécution. L'armée 
autrichienne, qui n'était pas mieux commandée que les Magyars, était 
littéralement embourbée dans les plaines qui séparent Pesth de Szol- 
nok. La cavalerie magvyare finit par l’inquiéter de manière à la forcer 
à un mouvement de retraite. Cette armée eût pu encore une fois être 
détruite, si Georgey, au lieu de s’obstiner à prendre la bicoque de Bude, 
eût marché immédiatement sur Comorn. Dembinski en donnait le 
conseil , et en outre, une fois l’armée refoulée derrière Presbourg, il 
eût voulu que, par ün coup de partie capable de réussir dans ce mo- 
ment suprême, l'on poussât sur Vienne pour y traiter de l'avenir des 
Magyars et de leurs alliés. Et de fait, si M. Kossuth et le général Geor- 
gey avaient eu de l'essor et de la persévérance dans l'audace, quelle 
heure eût été plus propice pour frapper un grand coup? 

Je ne suis pas de ceux qui pensent que l'Autriche fût alors dans une 
situation désespérée; je dirai plus, j'ai la conviction que si le cabinet 
de Vienne fût revenu promptement sur les fautes du prince Windisch- 
graetz et sur la dissolution de la diète de Kremsier, l'empire eût en un 
mois retrouvé dans son propre sein la force qu'il est allé demander au 
ezar. Cependant, quoique la maison de Habsbourg eût encore sous la 
main de grandes ressources, elle était dans une crise et comme dans 
un état d’étourdissement qui offrait les plas belles chances à l’audace 
de ses ennemis. C'était le moment d’oser. = Mais les Russes viendront, 
objectaient les Magyars. — Ils viendront de toute manière, répli 
quaient les Polonais, et c’est pourquoi, avant qu'ils soient venus, il 
est prudent de profiter de tous nos avantages et de pousser l'Autriche 
l'épée dans les reins à outrance. — Pourtant, reprenaient les Magyars, 
si nous restions renfermés scrupuleusenrent dans les limites de la Hon- 
grie, l'Europe, tenant compte de notre modération, reconnaîtrait plus 
facilement notre indépendance; la Russie n'aurait pas de prétexte pour 
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intervenir. — Croyez-nous, répondaient les alliés des Magyars, l'Eu- 
rope ne vous prendra au sérieux que si vous lui donnez des témoi- 
ynages éclatans de votre force. Frappez l'Autriche au cœur, marchez 
sur Vienne. Faites de là un appel de conciliation aux Slaves, aux Va- 
laques; soulevez les principautés du Danube déjà tout émues; puis, 
fournissez-nous les moyens d'entrer chez les Russes, la torche à la 
main, par la Gallieie; nous porterons l'incendie sur leur propre terri- 
toire, et la Pologne, insurgée à son tour, rendra moins certaine l'in- 
tervention du czar en Hongrie. 

Le général Georgey, qui était devenu tout-puissant dans l'armée 
après la prise de Bude, était bien moins encore que Kossuth disposé 
à écouter favorablement ce langage. En définitive, la Hongrie victo- 
rieuse était étrangement embarrassée de sa victoire. Par un acte de la 
diète de Debreczin (19 avril), elle avait proclamé son indépendance; 
elle avait prononcé la déchéance de la maison de Habsbourg; elle était, 
disait-elle, rentrée dans la famille des nations européennes. Elle eût 
voulu en rester là. Le général Georgey s'en tenait à cette pensée, pen- 
dant que M. Kossuth flottait dans l'incertitude de ses rêves poétiques. 
Les Polonais persistaient à dire qu’au point où l’on en était venu, l'im- 
mobilité était la mort. En effet, les Russes arrivaient peu à peu et sans 
encombre par les défilés de la Gallicie. Bientôt leurs bataillons de- 
vaient se trouver réunis à l'armée autrichienne reconstituée sur les 
rives de la Waag. En quelques semaines, la nation magyare allait ètre 
écrasée, et avec elle l’émigration polonaise. 
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L’ENQUÊTE PARLEMENTAIRE. 


Si jamais une des branches les plus importantes de la force pu- 
blique est demeurée inconnue à l'immense majorité de la nation, c'est 
incontestablement la marine. Tour à tour l'objet d’un complet délais- 
sement ou le but d’une préoccupation aveuglément exclusive, succes- 
sivement réduite avec parcimonie ou augmentée sans discernement, 
attaquée avec âcreté, toujours mollement défendue, elle a subi des 
fluctuations de toutes sortes, suivant l'impulsion du moment. Toute- 
fois, en dépit de ces tiraillemens et de ces attaques, elle a poursuivi 
son développement progressif, et, malgré les alternatives auxquelles 
elle a été soumise, non-seulement elle a pu rendre naguère des ser- 
vices efficaces, mais elle est en mesure d'en rendre encore aujour- 
d’hui, si son concours était réclamé. Telle est l'affirmation que je crois 
équitable et nécessaire d'opposer aux dénégations contraires qui ont 
récemment affligé le pays. 

On a dirigé la marine suivant le vent variable qui soufflait de telle 
ou telle législature plutôt encore que de tel ou tel ministère; aucune 
vue d'avenir, de stabilité, n’a présidé aux organisations successives 
qu'elle a subies. Dans la marine, cependant, rien ne s’improvise; il 
n’y a de résultat fécond que celui qui a été préparé plusieurs annécs 
d'avance. On n'obtient d'effets utiles que par la persévérance et la per- 
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manence des systèmes. On en a essayé plusieurs; celui qui existe au- 
jourd’hui est le résultat de l'expérience acquise sur tous les autres : 
c'est peut-être le seul bon côté de cette diversité. Cette instabilité de 
systèmes, ces fluctuations, ces essais infructueux n’ont pas toujours été 
l'œuvre de la marine; les anciennes chambres pourraient revendiquer 
une grande part de cette responsabilité. Une chose seule doit donc 
étonner, c’est que la marine ait pu résister à toutes ces vicissitudes, et 
qu'elle en soit sortie aussi efficace qu'elle l’est aujourd’hui. Et si elle 
n’a point pris le développement qu'elle aurait voulu, qu’elle aurait pu 
prendre, c’est dans cette mobilité de projets, d'institutions diverses qui, 
la plupart, lui ont été imposées, qu’il faut en chercher la cause. 

Comme toutes les choses inconnues, la marine a été l’objet de ré- 
criminations injustes. On a appelé mystère l'ignorance, bien naturelle 
d’ailleurs, où chacun était de ses ressources et de ses besoins. Ce qui 
est mystérieux comporte la défiance et le soupçon; l’exagération suit 
de près. Il en est résulté que, récemment à l'assemblée nationale, la 
marine s’est trouvée en cause bien plus comme un coupable qu'on va 
juger que comme une administration sur le mécanisme de laquelle le 
doute public a besoin d’être éclairé, et qui demande elle-même à s’as- 
surer les moyens d'atteindre des perfectionnemens qu'elle désire et ap- 
pelle de tous ses vœux. 

Après les discussions qui ont eu lieu à l'assemblée, l'impression 
mauvaise qui dominait n’a pu que s’accroître; les soupçons funestes 
déjà par trop répandus n’ont pu se dissiper en présence de ce dédale 
de petits projets plus ou moins müûris, de petites accusations plus ou 
moins justes, de petits faits plus ou moins vrais, tous exagérés, pré- 
sentés par divers orateurs. Aussi, l'enquête, résultat de la discussion, 
paraîtrait-elle à bien des gens destinée autant à rechercher des cou- 
pables qu’à préparer les moyens d'améliorer l'administration d’un ser- 
vice nécessairement si compliqué, le plus compliqué de tous ceux qui 
sont sous la direction immédiate du gouvernement. Aux yeux du pu- 
blic, les dénégations isolées de l'honorable M. de Tracy, alors ministre 
de la marine, et du savant M. Charles Dupin, n’ont pas suffi pour dé- 
truire les assertions apportées à la tribune; le regrettable silence gardé 
si patiemment par les hommes compétens n’a fait qu’ajouter à la force 
des allégations vraies dans quelques parties, mais toutes excessives, de 
certains orateurs, la plupart inspirés par des influences subalternes, 
dont ils traduisaient même incomplétement les pensées. 

On a fait ressortir des irrégularités de détail inhérentes à toute ad- 
ministration; on les a grandies au gré de l'imagination de chacun, 
puis on a dit, ou, qui pis est, on a laissé soupçonner qu'il y avait de 
grands coupables, que la grandeur et les intérêts de l’état étaient mé- 
connus : d’où la nécessité d’une enquête; on l’eût appelée volontiers 
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une cour de justice. — Une enquête, soit; il n'est personne qui ne l'ap- 
pelle de tous ses vœux, maïs comme lumière et non comme tribu- 
nal, Dans ce premier sens, elle est un besoin pour l'opinion publique 
comme pour la marine; mais, on peut le dire d'avance, l'enquête dé- 
montrera que les peintures lamentables et exagérées que l'on à faites 
de la situation de notre établissement maritime n'ont pas de fonde- 
ment; l'enquête ne trouvera pas la marine dans l'état d'impuissance et 
d'appauvrissement qu'on s'est plu à lui attribuer; l'enquête, si elle pousse 
ses investigations de l’autre côté de la Manche, ne reconnaïîtra pas ce 
degré d’infériorité yis-à-vis de la marine anglaise, qui est Le texte de 
tant de reproches de la part de bien des marins eux-mêmes; l'enquête 
enfin découvrira que nous avons une marine. 

On a dit, on a répété à plusieurs reprises : Nous n'avons pas de ma- 
rine, et on l'a cru! On a dit que la fortune de l'état était gaspillée, si ce 
n'est plus; qu'on ne savait pas rendre compte des millions qu'on ab- 
sorbait, et on l'a cru! On a dit que la marine du commerce n'était pas 
protégée, et on l'a cru! On a dit que les matelots manquaient aux bà- 
timens armés, que les équipages étaient désorganisés, et on l’a encore 
cru! On a dit encore que la marine française était inférieure en tout 
point à la marine anglaise, que la première seule faisait des fautes, et 
on l'a toujours cru! On a cru tout cela, car les marques d'adhésion 
dans l'assemblée et de là dans le pays n'ont pas été équivoques. C'est 
parce qu'on a cru tout cela, parce que cette funeste croyance n'est que 
trop répandue; c'est parce que nous demandons la vérité pour la ma- 
rine, que nous voulons l'enquête, et nous avons foi en elle. 

Le sang bout quand on entend prononcer à la tribune nationale, d'où 
elles sont reportées daus le monde entier, ces injustes et désastreuses 
paroles : « Dans quel degré d'abaissement la marine française est-elle 
tombée! » Ceux qui savent ce que valent nos escadres, l’objet de notre 
juste fierté; ceux qui les ont suivies partout où elles ont porté avec tant 
d'honneur notre pavillon, qui connaissent les services qu'elles ont reu- 
dus comme ceux qu'on peut attendre d'elles, tous, ingénieurs, admi- 
nistrateurs, marins, qui ont concouru à ces magnifiques résultats, qui 
y ont consacré leurs veilles et de pénibles veilles, qu’on en soit con- 
vaincu, tous protestent contre des paroles aussi fausses, aussi inju- 
rieuses. Et, dans cette admirable production qu'on appelle une esca- 
dre, qu'on ne fasse point de distinction entre les diverses branches du 
service maritime : toutes concourent également, chacune selon sa 
spécialité, à obtenir ce résultat, la dernière expression de la marine. 

Sans doute c'est un rôle populaire que d'attaquer une administra- 
tion qui coûte à l'état des millions, et dont les effets immédiats n£ 
sont presque jamais sous les yeux du public. Sans doute c'est un role 
facile que d'apporter à la tribune certains faits, plus ou moins exacts, 
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quand on sait que si peu dé personnes sont aptes à les réfuter, à réta- 
blir la vérité. Sans doute encore, le champ est vaste pour les projets 
des empiriques; mais qu'on y prenne garde : on sait quels ont été 
pour la marine les résultats de la diversité des projets. Les derniers 
temps d'ailleurs ont mis à jour bien des chimères, ont réduit à néant 
bien des utopies. Une cruelle et coûteuse expérience a fait apprécier 
la juste valeur de ces panacées écloses et élaborées dans la creuse ima- 
gination de quelques hommes de bonne foi peut-être, de bonne foi 
sans doute, mais qui n’ont jamais fait entrer la pratique en ligne de 
compte dans leurs élaborations. 

Certainement il y a des vices dans la marine, il y a des vices d’or- 
ganisation, comme il y à des vices de forme : il ÿ a des complications, 
la plupart maladroïtement imposées, que l’on peut tenter de simpli- 
fier; mais ces vices d'organisation ne sont presque tous que des pro- 
blèmes qui ne sont pas résolus, des problèmes que les capacités les plus 
reconnues se sont appliquées à résoudre sans y réussir, sur lesquels les 
intelligences de premier ordre ont échoué. Ce sont ces problèmes non 
résolus, toujours à l’état d'étude, qui constituent les principaux vices 
d'organisation que nous déplorons. L'enquête les reconnaîtra et s’ap- 
pliquéera à les résoudre; nous avons confiance qu'elle y parviendra. 
Qu'on sache bien cependant d'avance qu’elle entreprend une des tâches 
les plus ardues, un des travaux les plus ingrats. 

Quant aux vices de forme, tout ministre énergique qui pourra être 
assuré de quelque stabilité, — si, hélas! cela est désormais possible, — 
est maître de les faire disparaître. On ne peut mieux s'exprimer qu’en 
disant : «11 faut un coup de fouet à la marine. » En effet, l'autorité, déjà 
minée de longue main, a suivi dans la marine la décadence qu’elle sui- 
vait partout; cependant, là plus qu'ailleurs, elle demande à être raffer- 
mie, non pas parce que là plus qu'ailleurs elle a dégénéré, mais [parce 
que là plus qu'ailleurs elle est indispensable au bien du service. On 
peut constater avec fierté néanmoins qu’à une époque de désorgani- 
sation sociale comme celle que nous traversons, à une époque où le 
principe d'autorité est si facilement méconnu, où ce principe, miné 
par des passions aveugles que dirigent des ambitions de bas étage, tend 
à s’affaiblir partout où il devrait dominer, on peut être fier de consta- 
ter, dis-je, que l'esprit de subversion des principes les plus primitifs, 
naguère mis en honneur, n’a point pénétré, même aux plus mauvais 
jours, dans les rangs de la marine. 

Oui, un ministre, par sa seule volonté, peut détruire les vices de 
forme, mais à la condition qu'il soit assuré de quelque stabilité. On a 
cité Colbert; on cite toujours Colbert en matière de marine. Sans doute 
Colbert est le père de la marine, et la marine ne veut pas renier son 
père; mais, sans rompre avec cet illustre aïeul, faisons-lui la part 














SR 58 = or M D CE CAR 


Eee 
es re 


1056 REVUE DES DEUX MONDES. 

de respect, de considération, de réputation qu'il mérite, et laissons-le 
reposer. Il n’est plus de notre temps. En citant Colbert, on n’a pas ré- 
fléchi que Colbert avait étéquinze ans ministre, avec l'assurance de l'être 
toute sa vie; on n'a pas réfléchi qu’il n’y avait point alors en France de 
chambre ou d’assemblée pour harceler les ministres et leur faire perdre 
la meilleure partie de leur temps. Que l’on donne à la marine un mi- 
nistre, même médiocre, assuré d'occuper son poste pendant quinze ans, 
comme l'a occupé Colbert, avec injonction de ne rendre compte qu'au 
chef du gouvernement, comme le faisait Colbert, de ne recevoir d'im- 
pulsion que de lui, comme la recevait Colbert : ce ministre fera. aussi 
de grandes choses, des choses stables, comme en a fait Colbert. Les 
mœurs, les usages, les formes de gouvernement ont changé depuis; il 
faut en subir les conséquences et ne plus comparer entre elles des épo- 
ques si différentes. Nous sommes malheureusement voués à l'instabi- 
lité, depuis le fonctionnaire le plus infime jusqu’au chef suprême du 
gouvernement, c’est le fait des institutions que nous nous sommes im- 
posées. Il faut vivre avec nos infirmités gouvernementales, les accepter 
franchement, et oublier une époque et des institutions qui sont en op- 
position directe avec l'époque et les institutions actuelles. 

En citant Colbert, on a dit avec emphase que Louis XIV se faisait 
rendre compte très régulièrement, à chaque instant, pour ainsi dire, 
de l’état de ses arsenaux, de ses escadres, de chacun de ses bâtimens, 
comme si de semblables comptes n'étaient pas, de nos jours, dressés 
dans chaque arsenal, dans chaque escadre, sur chaque bâtiment, puis 
centralisés annuellement au ministère. On voudrait peut-être les avoir 
mensuellement, hebdomadairement, quotidiennement même : ce se- 
rait facile; enrôlez trois cents commis de plus, doublez le nombre 
de vos presses, multipliez encore, pour cette petite satisfaction, les 
formes administratives que vous trouvez déjà trop complexes, et chacun 
aura à chaque instant sous les yeux l’état, — qui ne peut d’ailleurs ja- 
mais être qu'approximatif, tout comme ceux que recevait Louis XIV, 
— l'état, qu'on demande si avidement, de chaque arsenal, de chaque 
escadre, de chaque bâtiment.[On pourra le consulter, l'éplucher à loisir; 
mais, on peut l’affirmer d'avance, les plus intelligens même y com- 
prendront peu de chose. Il n’y aurait en vérité que gaspillage d’argent 
et de temps à prétendre contenter de semblables exigences. Félicitons- 
nous qu’on y ait résisté jusqu'ici. Tous les documens existent à l’ad- 
ministration centrale; ils sont même si nombreux, qu'il commence à 
être difficile de les coordonner; on les trouvera là quand on voudra les 
consulter, et en les étudiant, si on a la patience de le faire avec con- 
science, on sera mieux éclairé, qu’on en soit convaincu, que par les 
renseignemens incohérens et incomplets empruntés à quelques subal- 
ternes mécontens. 
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Passons donc sur ces exigences. Ce qu’on appelle si pompeusement 
éclairer le pays serait du temps et de l'argent perdu. On verra plus 


tard ce qu'a coûté de complications la nécessité de se rendre compte, 


ou plutôt la nécessité de rendre compte aux chambres des dépenses de 
la marine, suivant le mode qu'ont exigé les diverses commissions du 
budget, inspirées par la défiance et des soupçons toujours exagérés. Sans 
doute, c’est un sentiment patriotique que celui qui pousse l’homme 
chargé de veiller aux intérêts de ses commettans à rechercher com- 
ment ces intérêts sont ménagés; mais il est un autre sentiment non 
moins patriotique et plus réfléchi : c’est celui qui repousse la défiance 
et le soupçon; la défiance et le soupçon sont des dissolvans funestes 
qui démoralisent, mais qui n'accroissent point les garanties. 

Je le répète, les marins ne sont pas optimistes, ils savent les vices de 
la marine; mais ils l’avouent avec humilité, ils n’en découvrent pas 
toujours les causes précises. Ils savent qu'il y a beaucoup à modifier et 
à améliorer; mais ils sont embarrassés et lents dans leurs tentatives, 
parce qu'ils redoutent de modifier sans améliorer, ce qui tendrait 
à détruire. Ces grands réformateurs qui se sont fait entendre il y a 
six semaines leur seraient vraiment utiles! L'un d'eux proposait, par 
exemple, l'établissement au ministère d'un conseil des travaux qui eût 
pour attributions d'examiner, d'approuver ou de repousser tous les 
plans nouveaux. Or, ce conseil des travaux, avec justement ces mêmes 
attributions, existe depuis nombre d'années, et fonctionne parfaite- 
ment. Un autre de ces réformateurs se plaignait du mode d’approvi- 
sionnement des bâtimens de guerre à l'étranger; il assurait que les 
capitaines dépendaient entièrement des agens consulaires pour cet im- 
portant service, et il proposait de faire faire les achats par les bâtimens 
eux-mêmes, qui paicraient en traites sur le trésor central, sans inter- 
vention des consuls. Il paraît que les renseignemens de cet orateur 
datent d’une douzaine d'années, car ce qu'il propose est justement ce 
qui se fait depuis douze ans. Ce système fonctionne parfaitement; les 
approvisionnemens se font rapidement et à bon marché; les traites se 
négocient avec avantage, et, même dans les premiers temps de la ré- 
volution de février, elles ont pu presque partout se placer sans perte. 
Voilà deux grands réformateurs qu'il est à regretter de ne pas voir 
faire partie de la commission d'enquête. Ils auraient pu y fournir d’u- 
tiles idées. 

Après cette digression, qui prouve quelle foi on peut avoir dans les 
assertions de citoyens animés certainement, je le proclame bien haut, 
d'excellens sentimens que je respecte autant que tout autre, mais dé- 
plorablement renseignés sur un sujet qu'ils ne connaissent pas; après 
cette digression, je répète que les marins, les premiers, reconnaissent 
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qu'il y a quelque chose à faire dans la marine, qu'il y a des défauts à 
rechercher, à faire disparaître. 

De la reconnaissance de ces défauts à dire qu'il n’y à plus de marine, 
il y a loin, Dieu merci! Il n’est point dans ma pensée, ni dans le cadre 
de ce travail, de relever les chiffres, erronés en grand nombre, qui 
ont été mis en avant. Je laisse avec déférence ce soin à la compétence 
toute spéciale en ces matières de M. Charles Dupin. Qu'il me soit per- 
mis cependant de relever un seul de ces chiffres. On a dit qu’en 184 
nous avions 20 vaisseaux armés, et que, pour les mêmes dépenses, 
nous n’en avons aujourd'hui que 7. C'est vrai; mais, en 1840, nous 
n'avions pas, comme aujourd'hui, 14 fregates à vapeur armées. Il n’y 
en avait aucune. Or, on sait qu'une frégate à vapeur dépense par an 
moyennement ce que dépense un vaisseau de 90 canons. Nous ayons 
donc aujourd'hui dans cette espèce de bâtimens, la plus importante, 
une force absolument équivalente à celle de 1841, plus les 8 vaisseaux 
en commission. On trouverait des chiffres analogues pour tous les 
autres bâtimens de la flotte. On a dit qu'on allait démolir plusieurs 
vaisseaux sans en mettre un nombre égal à la mer. Je veux le croire; 
mais on construit plus de frégates à vapeur qu'on ne démolit de vais- 
seaux. Or, on sait, je le répète, qu'une frégate à vapeur équivaut à un 
vaisseau de 90. 

Après cette courte citation, qui est décisive, puisqu'elle s'applique 
particulièrement à la partie la plus imposante de la marine, est-il per- 
mis de s’écrier que nous n'avons plus de marine? Comment! on à suivi 
de point en point, sans même faire la part de sa bouillante ardeur, les 
préceptes qu'un prince-amiral, dans un remarquable écrit (4), que vous 
avez justement acclamé naguère, recommandait avec ce cœur si pa- 
triotique, cet élan si national, cet esprit si convaincu que nous lui avons 
connu, et on dit que nous n'avons pas de marine! 

Que veut-on de plus à une époque de transition, où on n’en est jus- 
qu'à présent qu'à essayer un moteur nouveau dont on ne sait pas en- 
core loute la force, qui révèle chaque jour une nouvelle puissance? La 
science et l'expérience signalent à tout instant des découvertes telles 
qu'un principe admis une année comme le plus nouveau et le plus par- 
fait est déjà arriéré l’année suivante. Réfléchit-on aux dépenses, aux 
veilles que nécessite Le besoin de se tenir au courant des progrès de 
cette science, et quand nous sommes au courant, à la tête souvent de 


ces progrès, on ose dire que la marine est dans un profond degré d'a- 
baissement ! 


(t) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1844, la Note sur l’état des forces navales de la 
France, par M. le prince de Joinville, 

















LA MARINE ET L'ENQUÊTE PARLEMENTAIRE. 1059 

On a dit que la marine de commerce n'était pas protégée! D'abord 
la marine de commerce ne dépend point du ministère de la marine. 
Cependant, en ce qui concerne là marine, quelle protection demande- 
t-on d’elle? Est-ce une protection de police de bord? Elle est rigoureu- 
sement exercée lorsqu'elle est réclamée. Sont-ce des services nautiques 
que l'on sollicite? On ne les a jamais refusés. On veut peut-être parler 
de la réparation des insultes plus ou moins provoquées; mais Lis- 
bonne, le Mexique, cent autres points du globe ont été témoins de notre 
susceptibilité à cet endroit, susceptibilité qui nous a coûté tant de mil- 
lions pour des causes qui n'étaient pas toujours bonnes. On ne s'attend 
point, je pense, à ce que la marine militaire intervienne dans les opé- 
rations commerciales? Elle ne le fait point pour deux raisons : dans 
l'intérêt de sa dignité et dans l'intérêt même du commerce; — dans 
l'intérêt de sa dignité, parce que, si les bâtimens de guerre conservent 
une si grande force morale qui les met à même de faire respecter et 
le pavillon et les intérêts de leur nation, c'est précisément qu'ils ne 
font pas le commerce; — dans l'intérêt même du commerce, parce que 
le commerce ne peut prospérer, le capital ne peut circuler qu'à la con- 
dition qu'on ne s'occupe pas d'eux. L'autorité les effraie; ils disparais- 
sent quand elle intervient. Quelle preuve plus flagrante a-t-on pu en 
avoir que l'expérience de ces derniers temps! 

Il y aurait mille autres choses à dire sur le commerce français à 
l'étranger; mais il n’est question ici que du ministère de la marine. 
Je les tairai. J'ajouterai seulement qu'il n’y a que deux manières de 
protéger le comimerce : ou lui donner des primes ouvertement, ou 
déguisées sous divers noms, ce qui ruinerait l’état et finirait par rui- 
ner le commerce lui-même : c’est le principe des socialistes; — ou lui 
laisser toute liberté et n’intervenir que quand il y a infraction : c'est 
le principe constitutionnel. Que peut la marine dans ces deux sortes 
de protection? 

On à dit que des millions, de précieux millions, étaient gaspillés, si 
ce n'est plus, qu'on ne savait en rendre compte. Qu'on en demeure 
bien pénétré d'abord, et c'est un axiome qui doit être le point de dé- 
part de toute discussion sur la marine, il ne peut y avoir de marine 
militaire sans argent, sans beaucoup d'argent. De petites économies y 
produisent souvent de grands désastres. Qui dit marine dit matériel 
immense exposé à toutes les plus mauvaises conditions de dépérisse- 
ment. Aussi certains économistes ont-ils prétendu jadis qu'une marine 
Militaire était un luxe pour un état. Qu'on l'appelle luxe ou autrement, 
c'est un luxe nécessaire, que tout le monde veut; il faut donc savoir 
faire les sacrifices qu'il exige. On ne doit pas oublier non plus que, 
sous l'empire de la nécessité de préparer en marine les résultats par 
une prévoyance de plusieurs années, des réductions par trop impor- 
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tantes, consenties aujourd'hui, pourraient ne se traduire en effets 
apparens qu’à une époque éloignée; il serait impossible de prévoir 
les éventualités qui pourrajent réclamer alors l'action d'une impo- 
sante force militaire. Toutefois, dans la fâcheuse situation financiere 
où nous nous trouvons, la marine, où le cœur est si essentiellement 
français, toute la marine, son ministre en tête, n'hésitera point à faire 
les sacrifices qu'a imposés à tous les citoyens la satisfaction des pas- 
sions envieuses de quelques infimes ambitions. On a attaqué la consti- 
tution de la marine, on a dénigré ses actes, on a douté de sa probité; 
on ne peut contester son patriotisme. 

Quand on a prétendu que les millions de la marine étaient gaspillés, 
c'est particulièrement l'administration de la marine qu'on a mise en 
cause; il était naturel qu'elle fût plus scrutée, plus attaquée que les 
autres branches de l'établissement maritime. Sans préjuger en rien si 
les attaques contre les unes ou les autres sont fondées, nous dirons que 
c'est là un fait tout simple. En etfet, tout le monde est ou se croit un 
peu administrateur, et il n’est pas probable que beaucoup de personnes 
se croient des marins; mais, tout administrateur que l’on soit ou que 
l'on croie être, il est impossible de pousser la présomption jusqu'à 
penser que ce n'est pas une tâche immense que d’administrer un ma- 
tériel dont la nomenclature, qui s'accroît tous les jours, ne comporte 
pas moins de trente-deux mille espèces d'unités différentes. On ne peut 
supposer qu'il soit facile de se rendre compte exactement, jour par jour 
presque, comme on paraît l’exiger, du prix, de la destination, de l'état 
d'usure de chaque unité de chacune de ces trente-deux mille espèces 
dispersées dans les arsenaux ou sur la surface du globe, où elles sont 
soumises à tant de transformations, à tant d'accidens, à tant de causes 
de dépérissement. Pense-t-on qu'il soit aisé d'administrer un personnel 
de vingt-cinq mille marins épars dans le monde entier et de quinze 
mille ouvriers de cent professions diverses? Je passe sous silence l'ad- 
ministration des classes, les corps auxiliaires et les colonies. 

A quelle admiuistration osera-t-on comparer l'administration de la 
marine? En est-il une seule dont les rouages soient obligatoirement si 
variés, soumis à tant d'’influences inévitables, qui s'exerce sur tant de 
services et de professions diverses? Un arsenal maritime est un monde. 
Un bâtiment est une ville avec ses approvisionnemens de toute sorte, 
depuis l’eau jusqu’au luxe, avec ses défenses, ses ouvriers de toute 
profession, en un mot, avec un assortiment complet de ce qui est né- 
cessaire à tous les besoins de la vie, et le tout doit être comptabilisé 
en partie triple au moins. L'arsenal est appelé à suffire à cent villes 
pareilles. 

On a dit que le ministre des finances savait exactement sa situation 
tous les dix jours. La comparaison n'est pas juste. En matière de 
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finances proprement dites, le ministre des finances à un matériel qui 
ne se compose que de deux uniques objets qui ne dépérissent jamais: 
l'argent et le papier. Ce matériel n’exige, pour connaître sa situation, 
que des variations à l'infini des quatre règles de l'arithmétique. 

C’est cependant parce que la marine ne rend pas compte, comme 
les finances, de l’état de son matériel, qu’on prétend que ses millions 
sont gaspillés. C'est sur ce point que n'ont cessé de porter les plaintes 
des commissions du budget. Qu'est-il arrivé alors? L'administration 
s’est compliquée à l'infini; par suite de cette complication, les rouages 
ont lourdement tourné en criant dans certaines parties; ces parties ont 
cessé de se coordonner les unes aux autres; leur corrélation à disparu. 
De là de nouvelles complications; mais à qui la faute? Est-ce par la vo- 
lonté d'un ministre que la complication du contrôle, par exemple, a 
été établie? Supprimé dans un de ces heureux momens d’indifférence 
publique pour la marine dont j'ai parlé plus haut, les chambres en 
ont exigé le rétablissement à une autre époque, où la sollicitude que 
les événemens de 1840 avaient attirée vers la marine se traduisait en- 
core en soupçons. Les soupçons remontent loin, comme on voit. Ils ont 
encore une plus ancienne date. 

On a exigé des comptes administratifs plus détaillés; il a bien fallu 
des commis pour les dresser. On voulait savoir à tout moment, et on 
trouve qu’on ne le sait pas encore assez aujourd'hui, on voulait savoir 
la valeur de chaque objet du matériel de la marine; il a bien fallu des 
commis pour la vérifier. On devait se rendre compte à tout instant de 
ce que devenait, de ce qu'était devenue chacune de ces unités. Il a fallu 
des commis pour détailler les entrées, les sorties et les transformations. 
Ce n’est pas un ministre qui a voulu tout cela, ce sont les chambres. 
Et elles se sont étonnées de l'accroissement du personnel! L'assemblée 
s'en étonne aujourd'hui, et pourtant elle trouve encore qu'on ne lui 
rend pas assez compte! Par ce dédale de comptes, les chambres ont- 
elles été plus éclairées? Pas le moins du monde. Elles ont vu plus de 
chiffres, voilà tout. Elles ne comprenaient pas bien; la cause en était 
naturelle : elles ont cru que les chiffres leur rendraient la chose intel- 
ligible; le contraire a eu lieu. Quelques paroles d'un ministre eussent 
seules pu les aider à comprendre; mais les commissions du budget sont 
défiantes et incrédules par métier; par suite, les ministres sont suscep- 
tibles, et on est arrivé à la situation que l'on sait. 

La pensée était de simplifier l'administration, et c'était à qui deman- 
derait le plus de détails. On voulait moins de commis, il fallait vou- 
loir moins de comptes; on en a voulu plus. N'est-ce pas ce qu'on veut 
encore aujourd’hui? Cela me semble de l’école de ces hommes d'état 


qui maintenant encore voudraient augmenter les dépenses en dimi- 
nuant les ressources. 
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Le parlement anglais n'entre point dans de si minutieux détails par 
la raison toute simple que le point de départ de l'administration an- 
glaise est la confiance dans ses agens. Aussi, en Angleterre, quand un 


. agent est trouvé en faute, il est poursuivi avec un acharnement d'an- 


tant plus juste que la confiance a été plus grande en lui, et toutes les 
rigueurs de la société lui sont réservées, témoin le remarquable procès 
de lord Melville au commencement de ce siècle. C’est la distinction que 
fait notre code entre le détournement ordinaire et le détournement 
par abus de confiance; elle est passée dans les mœurs. Il y a une plaie 
d'un autre genre dans le parlement anglais. et on remarque qu'elle 
affecte de préférence la marine. Lorsque quelqu'un de ses membres 
veut avoir un renseignement sur un détail quelconque d’un service 
public, le plus souvent pour la satisfaction de quelques commettans, il 
en fait la demande publique au parlement, lequel ordonne, s’il le juge 
convenable, ce qui a presque toujours lieu , la production de ce ren- 
seignement par le ministère compétent. Ce travail est imprimé et dis- 
tribué, et ces impressions, qui font partie de ce que l'on appelle les Par- 
lianientary Papers, ne coûtent pas moins de plusieurs millions par an. 
Les renseignemens que fournit ainsi le gouvernement sont cependant 
les plus succincts possible, et le plus souvent inexacts, incomplets ou 
exagérés. 

Certes il semble déplorable au premier coup d'œil, et on l'a fait re- 
marquer avec raison , que le nombre et la solde des administrans dé- 
passent le nombre et la solde des administrés; mais, quoi qu'on fasse, si 
on veut continuer à se rendre compte comme il est d'usage de le faire 
actuellement, on ne pourra pas simplifier. La seule superfétation, c'est le 
contrôle, œuvre de la commission du budget de 1843. L'armée a-t-elle 
un contrôle? Pourquoi cette défiance des employés. et, de défiance en dé- 
fiance, pourquoi ne serait-on pas amené à contrôler les contrôleurs? 
C’est ainsi qu’on est conduit à l'absurde en poussant un principe au-delà 
de ses limites. Oui, un contrôle est nécessaire; mais ce contrèle , c’est 
l'autorité; ce contrôle, c'est celui que le chef doit exercer sur ses su- 
bordonnés. Enfin, le grand contrôle national, c’est la cour des comptes. 
N'est-ce point là le vrai contrôle de toutes les administrations? Si on 
veut conserver quelque chose qui s'appelle le contrôle, que l'on garde 
les principaux des contrôleurs actuels, ils sont l'élite de l'administra- 
tion, et qu'on les fasse rayonner de Paris dans les arsenaux et les éta- 
blissemens maritimes, de la même manière que le font les inspecteurs 
des finances. Là il y aura contrôle, et contrôle vraiment efficace. 

En Angleterre, des membres de l’'amirauté arrivent souvent inopi- 
nément dans un arsenal, dans un atelier. Cette épée de Damoclès, l'ar- 
rivée d’un lord de l'amirauté, empêche plus de mal que tous les em- 
plovés de notre contrôle, que l’on s’est habitué à avoir constamment 
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près de soi. Aussi les Anglais n'ont-ils pas de corps du contrôle. Ils ont 
tout d'abord pensé que toute personne exposée à la corruption devait 
être très largement rétribuée, C'est ainsi que ceux de leurs employés 
qui ont des marchés à traiter, qui ont un vaste maniement de maté- 
riel, sont très fortement payés, dans une proportion quelquefois quin- 
tuple de celle qui est adoptée chez nous. C'est faire sagement la part 
de la faiblesse humaine. De plus, ce système garantit contre les soup- 
cons, et le gouvernement, qui y gagne en considération tout aussi bien 
que les employés, doit certainement y trouver son compte. Les An- 
glais n'ont donc jamais songé à établir un contrôle, non-seulement 
parce qu'ils savent que leurs employés, mieux payés et plus disciplinés, 
sont moins accessibles à la corruption, mais de plus parce qu'ils ont 
confiance dans ces employés, et qu'ils jugent par conséquent supertlu 
de mettre derrière eux des surveillans. En France, par suite d’un 
principe opposé, d'une grande économie sur les appointemens, nous 
sommes arrivés, et nous y mettons d'ailleurs une grande exagération, 
à douter de tous nos employés, et nous sommes obligés, chose inouie, 
d'en préposer d’autres à les surveiller. 

Notre administration, il faut en convenir, a un défaut inhérent au 
caractere français : elle est un peu tracassière, elle veut qu'on l’entende; 
mais si elle se laissait oublier, à quelles infractions ses règles ne se- 
raient-elles pas exposées ! Que d'imprécations la lenteur obligée de son 
action n’a-t-elle pas soulevées parmi les administrés ! Et cependant cette 
lenteur n'avait d'autre cause que les formalités réglementaires, et les 
formalités réglementaires n'étaient commandées que par les exigences 
du principe dominant : se rendre compte. L'administration entrave 
souvent l'action, c'est vrai; mais c’est une nécessité : pourrait-on se 
rendre compte, si l’action passait outre aux règles de l'administration? 
On à encore cité Colbert; mais Colbert s’est presque exclusivement oc- 
cupé de l'administration aux dépens de l’action : il n’a jamais souffert 
qu'on passât outre à ses règles, et il n’a cessé de proclamer que la ma- 
rine devait être dirigée par des administrateurs, C’est lui le premier, 
et c'est un de ses titres de gloire, qui a créé cette administration qui 
n'a fait que s’accroître, parce que le matériel et les besoins se sont ac- 
crus et modifiés. Un vaisseau armé de 1670 ne ressemblait guère, je 
pense, à un vaisseau armé de 1849, et il n’y avait point alors de cham- 
bre et de commissions du budget.— A-t-on jamais su en réalité ce que 
coûtait un vaisseau à cette époque, où les dépenses n'étaient pas publi- 
quement examinées? Quand on voulait un vaisseau, une flotte, on avait 
un vaisseau, une flotte; on disait même : «Je veux un vaisseau, une 
flotte dans un mois; » on avait un vaisseau, une flotte dans un mois. 
Rien n’arrètait alors. On ne savait pas ce que cela devait coûter; mais 
On n'avait pas besoin de le savoir, Il fallait le résultat, on l'avait. Les 
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armemens étaient simples alors : des canons, quelques vivres et quel- 
ques rechanges mal assortis, de l'eau bientôt pourrie, et on était en 
état de lutter avec tout le monde. Si on était armé aujourd'hui de 
même, on ne pourrait lutter avec personne, Les complications succes- 
sives qu'ont subies les armemens sont les conséquences des heureux 
progrès que n'a cessé de faire la science navale. C'est un des titres de 
gloire de la marine, elle les partage d’ailleurs avec toutes les autres 
branches du service public. Qu'on ne compare donc plus l'époque ac- 
tuelle avec celle de Colbert. 
- On paraît croire que les fournitures de la marine se font d'une ma- 
nière irrégulière. Rien n’est plus erroné. Toutes les garanties adminis- 
tratives sont données à la passation des marchés; on procède absolu- 
ment de la même manière que dans toutes les autres administrations 
publiques, avec les mêmes formules, avec des conditions analogues, 
avec publicité et concurrence, par soumissions cachetées. Ce service 
est particuliérement entouré de toutes les précautions pour éviter la 
fraude. On a poussé les scrupules jusqu'à établir qu'aucun objet, quel- 
que minime qu'il soit, ne puisse être admis dans un magasin, soit qu'il 
provienne du dehors, soit qu'il provienne d’un bâtiment, sans avoir été 
soumis à une commission; puis, après chaque transformation qu'il su- 
bit, il est de nouveau soumis à une autre commission. S'il a besoin 
d'une réparation, une commission s'assure que cette réparation est ne- 
cessaire, et quand cette réparation est terminée, c'est encore une com- 
mission qui la vérifie. Enfin, quand il sort du magasin, cet objet est 
encore le plus souvent soumis à une nouvelle commission. Des forma- 
lités analogues ont lieu à bord des bâtimens pour tous les achats qu'ils 
font à l'étranger, de même que pour juger tous les objets hors de ser- 
vice. Peut-on donner plus de garanties? Loin d'apprécier les efforts 
qu'il à fallu faire pour parvenir à ce raffinement de vérification, de 
tenir compte des difficultés sans cesse renaissantes que présente la ne- 
cessité de faire fonctionner un système aussi compliqué, on a paru 
vouloir tourner contre la marine ces efforts, lui faire un crime de ces 
difficultés. Oui, sans doute, il y a vice, mais vice de complication de 
surveillance qui a pour résultat définitif perte de temps et d'argent. 
On a comparé notre administration avec celle des Anglais, et on à 
dit que les Anglais avaient infiniment moins d'employés que nous. 
Cette assertion est aussi erronée que tant d’autres. Le Vavy List, pas 
plus que notre annuaire de la marine, n'indique tous les employés. 
L'amirauté anglaise n’a, dans ses attributions, ni les colonies, ni l’ar- 
tillerie de marine, ni les travaux hydrauliques, ni les chiourmes. 
En distrayant du nombre de nos employés ceux qui appartiennent 
à ces services, on trouve que nous avons un peu moins d’un quart 
d'employés civils de plus que les Anglais; mais les employés anglais, 
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quoiqu'en nombre moindre, coûtent à l’état près de trois fois plus 
que les nôtres. Ils sont plus nombreux à l'administration centrale, et 
moins nombreux dans les arsenaux. La cause de cette différence con- 
siste en ce qu’une grande partie du travail se fait à Londres, celui des 
bâtimens armés par exemple. Ceux-ci, après avoir eu jadis une comp- 
tabilité très défectueuse, ont aujourd’hui beaucoup plus de rapports et 
d'états à dresser que nous n’en avons à bord de nos bâtimens. Le détail 
du travail est néanmoins analogue à celui qui se fait en France, sauf 
celui des vivres et de l'habillement. Les arsenaux n'ont donc que leur 
matériel, et ce qui simplifie leur travail d'administration, c’est qu’on 
n'y répare que des bâtimens à l'état de désarmement. Les bâtimens 
armés. en principe, ne doivent point avoir besoin de réparations; ils 
doivent se suffire pendant les trois ou quatre ans que dure leur arme- 
ment. Pendant ce temps, on ne les fait revenir que le moins possible 
en Angleterre. Chez nous, au contraire, un bâtiment n’aurait-il que six 
mois d'armement, s'il vient dans un port de France, il a tout de suite 
besoin de réparations, de rechanges, de modifications, la plupart inu- 
tiles, toutes choses qu'il n'aurait certainement pas faites, s'il était resté 
hors de France. Il en résulte une grande complication d'administra- 
tion, beaucoup de travail pour les arsenaux, travail souvent peu utile, 
et enfin une dépense d'argent et de temps qui se traduirait en sommes 
assez rondes, si on en faisait le relevé. On n’a point dit cela l’autre 
jour à l'assemblée. C’est cependant l’un des vices les plus évidens de la 
marine, sur lequel la commission d'enquête aura certainement à por- 
ter son examen. 

Revenons à l'administration anglaise. Chose singulière, pendant que 
nous tendons à simplifier la nôtre, les Anglais compliquent la leur, 
parce que, comme nous, ils cherchent à se rendre compte, et qu'on 
ne peut se rendre compte autrement. Ce qui leur donne l'avantage sur 
nous, c'est qu'ils ont horreur de la multiplicité des états pour un 
même objet. Il est rare qu'il soit jamais dressé plus de deux expédi- 
tions d'un même état, tandis que nous en faisons jusqu'à trois et quatre 
copies sans compter la souche. Il y a là, pour les Anglais, une écono- 
mie bien claire et de temps et d'argent. De plus, si les formalités se 
rapprochent dans les deux pays, il n’en est pas de même des formules. 
Dans un royaume où le temps est de l'argent, on s’est appliqué à les 
abréger, à les réduire à leur plus simple expression. Pas de lettre d’en- 
voi, pas de phrases pour dire un fait, pas de préambules; le fait, l'é- 
lat, l'ordre tels quels : économie de temps, de papier, qui semble mi- 
nime et ridicule, qui n’en est pas moins une économie sensible, et qui 
se traduit par une obéissance plus absolue, une intelligence plus 
prompte. La forme rapide comporte l'exécution rapide. On ordonne, 
On n'invite pas. Ceci est dans l'esprit du pays; on veut arriver tout de 
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suite au fait, à l’action. Une semblable manière de faire passerait iné- 
vitablement pour grossière dans notre pays. On ne peut contester ce- 
pendant que l'avantage ne soit du côté des Anglais. 

La position géographique des ports relativement à Londres et la ra- 
pidité des moyens de transport contribuent puissamment à la régula- 
rité du service maritime en Angleterre. Quelle rapidité d’action ré- 
sulte d'un télégraphe électrique dont une des extrémités est dans le 
cabinet du secrétaire de l’amirauté à Londres et l’autre extrémité dans 
celui du chef du service maritime de Portsmouth ! Et bientôt les autres 
ports vont jouir du même avantage. En cinq heures, un membre de 
l'amirauté peut aller dans le port le plus éloigné s’assurer si et com- 
ment les ordres sont exécutés. Quelque péremptoires que soient les 
ordres, on ne peut nier que la rapidité et la régularité dans l'exécution 
sont souvent, pour une cause ou pour une autre, en raison inverse du 
temps qu’ils mettent à parvenir, de la distance qu'ils ont à franchir, 
et de la rapidité avec laquelle celui qui les transmet peut venir s’as- 
surer de l’accomplissement du fait. La est encore un avantage incon- 
testable de la marine anglaise, que nous ne pouvons contre-balancer, 
et qui pèse d’un grand poids dans les différences entre les deux services. 

Une autre de ces différences qui aide puissamment à la régularité 
et à la rapidité de l'administration, c’est que les employés anglais 
reçoivent une solde presque triple en moyenne de celle que reçoivent 
les employés français. Si le budget y perd, le service y gagne sensi- 
blement, car en Angleterre le zèle et l’activité sont tarifés; ils sont en 
raison directe de la rémunération qu'on en tire. 

Faut-il signaler encore une autre différence qui est toujours à l'avan- 
tage des Anglais? Elle ressort de leur esprit calme, posé, silencieux. 
Leur administration, si je peux m'exprimer ainsi, n’a pas besoin de 
faire du bruit. Habitués dès l'enfance à se soumettre à la loi, sachant 
attendre, ils s'aperçoivent moins des entraves obligées qu’apportent les 
formalités légales. On sait qu’elles sont nécessaires au bien de l'état, 
du public, comme ils disent; on s’y soumet sans murmurer. Pourrions- 
nous astreindre notre pétulance à cette soumission, et saurons-nous 
jamais cesser nos plaintes, qui deviennent la source de funestes incri- 
minations ? 

Les différences entre les modes de comptabilité des deux pays dimi- 
nuent successivement, parce que les Anglais compliquent leur comp- 
tabilité. Ils ne cherchent point à nous imiter; en marine, leur amour- 
propre ne le souffrirait pas. Pourtant ils y sont conduits par la force 
des choses; ils suivent la pente que nous avons suivie; ils pourraient 
la descendre aussi bas que nous. Ils y tendent. 

Après l'administration, à son égal même, le génie maritime a été 
récemment l'objet des plus vives attaques. On l’a taxé d'incapacité; on 
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ne peut admettre cependant que ceux qui résolvent un probléme aussi 
difficile que la construction d’un vaisseau, avec tous les perfectionne- 
mens dont elle est susceptible, soient des incapables. Ne sait-on pas 
dans quels rangs l’état choisit ses constructeurs? N'est-ce pas dans la 
première élite de la première école du monde? On a cité des erreurs; 
mais ce n'a pu être qu'à la suite d'erreurs successives qu'on est par- 
venu à produire cette admirable production qu'on appelle un vaisseau. 
Ce n'est point seulement par des calculs qu'ont été fixées les formes 
diverses que l'on à données aux constructions; les calculs ont causé 
souvent de coûteuses déceptions : il a fallu s’aider de l'expérience, il a 
fallu des tâtonnemens, puis combiner ces tâätonnemens avec les calculs. 
Combien de causes d'erreur de toute nature n'’a-t-on pas rencontrées 
dans la solution de ce problème! Mais de tâtonnemens en tâtonnemens, 
d'erreurs en erreurs, car j'avoue en toute humilité que nous nous 
sommes quelquefois trompés, nous avons réussi, et, quoi qu'il ait pu 
être dit sur l'impuissance de quelques-unes de nos constructions, 
comme on ne peut juger que par comparaison, il demeure incontes- 
table que les produits du génie maritime français sont presque tous 
supérieurs à ceux de tous les autres pays. On à cité l'Angleterre. Jus- 
tement; excellent point de comparaison, car l'Angleterre a fait bien 
plus de fautes que nous en matière de construction. Les exemples 
s'en présentent en foule à la mémoire, et nombre de brochures, de 
lettres à l'amirauté, d'articles de journaux , de journaux sérieux, en 
font tous les jours foi. Qui ne se souvient des lettres périodiques de 
sir Charles Napier? La meilleure réponse qui ait été faite par l'ami- 
rauté à l'excentrique amiral a été de l'autoriser, en lui en donnant tous 
les moyens, à construire et armer un bâtiment à vapeur de grande 
dimension entièrement à sa guise. Ce navire s’est trouvé défectueux, 
inférieur à ses semblables, ne résolvant pas les difficultés contre les- 
quelles son constructeur s'était naguère si violemment élevé. Après 
une Campagne, on l’a désarmé, et il est probable qu'il ne rendra pas 
de grands services. Quelle sage et instructive leçon, si elle ne coûtait 
pas si cher, pour tous nos habiles réformateurs! Combien n'a-t-on pas 
vu d'exemples analogues, dans ces derniers temps, qui ont coûté plus 
cher encore! Au moment où j'écris ces lignes, on me communique une 
nouvelle lettre de l'amiral sir Charles Napier à l'amirauté. Comme ses 
ainées, elle passe en revue tous les bâtimens de la marine royale; tous 
sont défectueux, inférieurs aux nôtres, rien de bien ne se fait dans les 
arsenaux! — Décidément nos détracteurs sont distancés. 

Il y à exagération de part et d'autre, j'en conviens. Ce qui s’est dit 
l'autre jour en France ne le cède guère à ce qui s’est publié en Angle- 
terre. L'excès reste cependant à ce dernier pays. Comparons sérieu- 
sement. Il est admis partout que nos bâtimens à voiles, nos grands 
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bâtimens surtout, sont d’une supériorité marquée sur les bâtimens 
analogues de la flotte anglaise, supériorité de construction, supériorité 
d'armement. Nos installations, notre arrimage, sont défectueux en 
certaines parties : un consciencieux ouvrage récemment apprécié dans 
cette Revue l'a prouvé; mais c’est un point secondaire dans la discus- 
sion qui nous occupe. S'il s'agit de bâtimens à vapeur, en moyenne 
les nôtres sont inférieurs à ceux des Anglais, non pas pour les coques, 
il y a une moyenne d'égalité, mais pour les machines. La cause de cette 
infériorité provient de toutes les facilités, de toutes les ressources que 
présente l'Angleterre pour les travaux de fer. Les matières premières, 
principalement le fer et le charbon, y abondent et y coûtent moins 
cher qu’en France, et les ouvriers qui emploient ces matières sont plus 
exercés et plus aptes que les nôtres, parce qu’en Angleterre on construit 
trois fois plus de machines qu’en France. Malgré cette cause d'infério- 
rité dont on nous fait si injustement un crime, nous avons certains 
vapeurs qui égalent, s'ils ne surpassent, ceux des Anglais. Nos ma- 
chines sont plus lourdes, ce qui nécessite des coques plus lourdes; elles 
sont ainsi plus propres au remorquage. On a dit avec raison que nos 
vapeurs n'allaient pas assez à la voile, et dépensaient ainsi, en suivant 
les escadres, beaucoup trop de charbon. On s'était, en etlet, jusqu'à ces 
derniers temps, préoccupé exclusivement du moteur nouveau, qui 
offre tant d'avantages. Récemment, des mesures ont été prises pour 
qu’à l'avenir la vapeur soit l'exception, et la voile la règle. On gagnera 
en charbon ce qu'on perdra en rapidité. 

L'établissement d’Indret ne pouvait échapper au feu roulant d'atta- 
ques qui à été tiré sur la marine. Cet établissement était une nécessité 
lorsqu'il a été créé. On ne savait pas encore ce qu'on pouvait attendre 
de l’industrie privée dont quelques essais avaient été malheureux. In- 
dret a donc été établi. Aujourd’hui, l'expérience a démontré que l'in- 
dustrie privée pouvait suffire aux besoins du service; mais le gouver- 
nement ne peut pas rester à la merci du commerce. Si ce principe n'est 
point admis en Angleterre, il l’est généralement en France, où les 
ressources du commerce sont moins étendues. On a donc conservé 
Indret, et on doit le conserver. Le prix auquel les constructeurs pri- 
vés offrent aujourd’hui les machines n’est pas trop élevé parce que 
nous avons Indret. 

On a dit que nous avions un trop grand nombre de types différens 
de bâtimens; mais c’est le signe le plus évident du progrès. Il a bien 
fallu faire des essais dans un genre de construction encore inconnu, 
car je pense qu'on n'a voulu parler que des vapeurs. Quelques-uns 
n'ont pas réussi certainement; mais aucuns ne devaient être pareils, 
car, personne n'étant encore arrivé en cette matière à la perfection, le 
bâtiment le plus récemment construit devait toujours être un essai de 
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progrès sur son prédécesseur. Les progrès, qui procèdent autant de 
l'expérience que de la science, ont pour conséquence inévitable la va- 
riété des essais : il en résulte quelquefois des déceptions; cependant de 
tous les bâtimens qui n’ont pas complétement réussi, on a tiré encore 
un assez bon parti, car tous rendent des services dans la flotte, tandis 
que nous voyons en Angleterre plusieurs de ces essais malheureux 
qui n'ont même pas pu faire une traversée. On ne pourrait en citer 
qu'un seul de ce genre en France. 

Croit-on que les Anglais n’ont pas une plus grande multiplicité de 
types que nous, non-seulement de bâtimens à vapeur, mais aussi de 
bâtimens à voiles? Nous avons en France un système de construction 
nationale qui date de longues années; nous avons les traditions d’un 
corps du génie depuis long-temps organisé. Les Anglais ne jouissent 
d'aucun de ces avantages. Jusque dans ces dernières années, aucun 
système fixe de construction n'existait ni dans leurs traditions, ni dans 
leurs règlemens. Dans l'embarras du choix entre les divers modèles 
étrangers dont leurs arsenaux se peuplaient pendant la guerre, ils en 
étaient encore naguère à construire un bâtiment sur les plans de tel ou 
tel navire, français, danois, espagnol, hollandais. Des modifications 
étaient bien de temps en temps apportées à ces plans par quelque marin 
ou quelque charpentier; mais on ne s'était encore arrêté à aucun plan 
fixe, et la diversité des bâtimens exigeait une diversité d'armemens 
fort dispendieuse. A Trafalgar, Nelson avait sept espèces différentes de 
vaisseaux de 74. La même diversité existe encore aujourd'hui. Les tà- 
tonnemens nécessités pour la construction des vapeurs ont apporté un 
accroissement notable à ce nombre de types, et actuellement il est 
presque double de celui qui existe dans la marine française. A une cer- 
taine époque, nous nous sommes lancés, il est vrai, sans réflexion et sans 
expériences préalables dans de vastes constructions dont on a déses- 
péré long-temps de pouvoir tirer parti; cependant, grace à des essais 
et à des améliorations successives, elles finiront par constituer un de 
nos meilleurs élémens de combat. De même les Anglais ont entrepris 
presque en aveugles de nombreuses et grandes constructions de na- 
vires en fer, qu’ils condamnent ouvertement aujourd'hui. Plus pru- 
dens et éclairés par quelques expériences, nous ne les avons suivis 
dans cette voie qu'avec une heureuse réserve, et nous n'avons qu'un 
nombre minime de petits bâtimens en fer qui remplissent parfaite- 
ment leur but, celui de faire le service d’avisos. 

Les journaux anglais sont pleins de détails sur les expériences jour- 
nalières faites sur les bâtimens à vapeur; mais il ne faut pas toujours 
croire aveuglément aux programmes qu'ils publient des expériences 
de vitesse de ces bâtimens. Les choses de la marine étant là familières 
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à tout le monde, chaque système de construction a son parti dans le 
publie, et ces partis ont souvent le même acharnement, se livrent aux 
mêmes exagérations que les partis politiques. La politique même, la 
grande politique, entre en ligne de compte dans la valeur des bâti- 
inens, car on a vu souvent tel bâtiment jugé incapable d'aucun service 
sous une administration tory, uniquement parce qu'il avait été con- 
struit sous une administration whig, et réciproquement. Aussi ce qu'on 
publie sur les vitesses d'expérience s'accorde fort rarement avec ce que 
donnent les vitesses de route. Il y a une différence analogue entre les 
vitesses prospectus et les vitesses réelles de nos vapeurs de commerce, 
qu'on prétend être supérieurs aux vapeurs de guerre. 

Si le corps des ingénieurs de la marine française est impuissant, c'est 
certainement par sa faiblesse numérique, parce qu'il ne peut pas sur- 
veiller assez strictement l'emploi du matériel dont il dispose, ni le 
détail des constructions qu'il dirige. Ce soin doit être abandonné à des 
contre-maîitres, fort capables assurément, mais dont l'autorité sur les 
ouvriers n'est pas suffisamment établie. L'absence de surveillance de 
chefs d'un rang élevé nuit à la rapidité du travail aussi bien qu'à la 
bonne exécution. On ne peut nier qu’il y a quelque chose à modifier 
dans un système où les officiers d’un bâtiment n'ont aucun droit de 
surveillance ni de direction sur les ouvriers qui travaillent à leur bord. 
Les discussions à l'assemblée ont fait ressortir cette anomalie, Les con- 
séquences qui en découlent conduiraient à la question de savoir si la 
division des attributions entre le corps des officiers du génie et celui 
des officiers de vaisseau ne pourrait pas être utilement modifiée en 
laissant aux ingénieurs la direction du bâtiment tant qu'il est sur les 
chantiers, où on avancerait la construction autant que possible, et en 
remettant ce bâtiment aux mains des officiers de vaisseau, des qu'il 
est lancé. Ceux-ci auraient alors une autorité directe sur les ouvriers 
employés à bord. C’est une question des plus délicates dont la com- 
mission d'enquête pourra être saisie. 

La création d’un corps de surveillans ayant rang et autorité d'offi- 
ciers, sorte de conducteurs des travaux exclusivement occupés à com- 
mander et diriger les ouvriers et les contre-maîtres, serait une insti- 
tution des plus désirables, qui produirait les meilleurs résultats. On 
reculera peut-être devant la formation d'un nouveau corps qui, en 
apparence, grèverait le budget de nouvelles dépenses; mais il est cer- 
tain, et tout le monde en est convaincu dans la marine, il est certain 
que cette nouvelle dépense serait couverte et bien au-delà par les éco- 
nomies qui résulteraient du travail plus assidu des ouvriers et d’un 
emploi mieux surveillé du matériel. On pourrait appeler ce corps : 
corps d'officiers des travaux de la marine, le recruter parmi les maîtres 
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des diverses directions, et lui laisser entrevoir la possibilité d’un avan- 
cement supérieur. La commission d'enquête ne manquera pas d’étu- 
dier cette question. 

Il a été fait une singulière et instructive remarque sur le service 
dans les arsenaux ; elle n’échappera pas à la commission. On sait que 
les arsenaux sont divisés en trois principales directions, celle de l’ar- 
tillerie, celle des mouvemens du port, et celle des constructions. On 
remarque que ce qui est fait par la direction de l'artillerie, où les 
chefs et les ouvriers sont militaires, est toujours rigoureusement et 
rapidement exécuté; que ce qui est fait par la direction des mouve- 
mens du port, où les chefs sont militaires et les ouvriers civils, l’est 
moins rigoureusement et moins rapidement; enfin, que ce qui émane 
de la direction des constructions, où les chefs et les ouvriers sont ci- 
vils, ne s'exécute que plus lentement et moins régulièrement. Il est 
loin de ma pensée de vouloir produire aucune insinuation malveil- 
lante contre le corps du génie maritime. Dans la marine, nous sommes 
tous solidaires les uns des autres; c’est le corps entier dont j'ai pris en 
main la défense contre de publiques attaques; je veux dire tout ce qui 
est vrai et juste : je dois donc aussi signaler nos défauts d'organisation. 
Les ingénieurs de la direction des constructions, comme les officiers 
de la direction des mouvemens du port, n’ont point assez d'autorité, — 
les premiers surtout, qui ne sont pas militaires, — sur leurs ouvriers 
civils. L'organisation des ouvriers d'artillerie est un exemple tentant 
avec les excellens résultats qu’elle présente, résultats qui se traduisent 
en économies sensibles de temps et d'argent. Un danger existe pour 
l'état, surtout à une époque de subversion du principe d'autorité. L'é- 
tat est constamment exposé, — et ce danger se présentera dans un 
moment donné qui sera toujours un moment difficile, — est exposé à 
une grève des ouvriers ou à des conditions exorbitantes de leur part. 
Il y a là encore matière à de profondes études pour la commission d'en- 
quête. La question est des plus ardues, et, pour la résoudre, elle aura 
besoin de toute sa fermeté, car elle rencontrera les résistances les plus 
vives. Cette solution sera un des bienfaits les plus durables dont elle 
pourra doter la marine. 

Il est impossible encore de ne pas relever ce qui a été dit sur ce mot 
si pompeux : la désorganisation des équipages. Les équipages n'ont pas 
cessé d’être aussi bien organisés qu'ils l'ont toujours été. Les plus sim- 
ples notions des choses de la marine apprennent que les matelots ser- 
vent trois ans environ à bord des bâtimens de guerre. Dès qu'un bà- 
timent rentre en France, et même ce mouvement a lieu quelquefois à 
l'étranger, tous les matelots ayant trois ans de service sont congédiés 
et remplacés par des hommes de nouvelle levée. Si la campagne a été 
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longue, la majeure partie de l'équipage est ainsi changée. Sans doute 
l'équipage est alors moins exercé, et on conçoit qu'il est pénible pour 
un capitaine, s’il conserve le commandement du bâtiment, ce qui est 
rare, de perdre une partie du fruit de ses travaux , et d’avoir de nou- 
velles éducations à faire. Les plaintes qu'il élève alors, et dont on s’est 
fait l'écho à la tribune, sont secondaires et mal fondées, car ce qu'il 
appelle une désorganisation n'est qu'une navette légale imposée par la 
nécessité de ne conserver les matelots que trois ans au service. Des 
économies budgétaires ont pu obliger récemment de réduire le nombre 
des matelots, et il s’est trouvé que dans l’escadre de la Méditerranée 
les hommes de nouvelle levée ont été en nombre moyen plus élevé 
qu'on ne l'avait prévu. On s'est écrié alors que les équipages de l'es- 
cadre étaient désorganisés : exagération à ajouter à tant d’autres, et 
sur laquelle le public doit être détrompé. Les vaisseaux si habilement 
manœuvrés, si rapidement exercés, ont dû être seulement pendant 
quelque temps moins rapides dans leurs manœuvres, moins habiles 
dans leurs exercices. L'escadre n'était pas pour cela désorganisce, ou, 
si elle l'était, c'était par le fait de notre organisation, autant que par 
la nécessité politique, à laquelle l'administration de la marine ne peut 
rien, de réduire les dépenses publiques. 

On a encore voulu nous comparer, sous ce rapport, à la marine an- 
glaise; ce cas ne s'y présente pas. En Angleterre, quand on arme un 
bâtiment, c'est pour une période de trois ou quatre ans. Pendant cet 
espace de temps, l'armement, l'équipage, l'état-major, le capitaine, 
sont invariabfement unis ensemble. Il ne peut y avoir que peu de mu- 
tations, car on évite autant que possible de faire rentrer le bâtiment en 
Angleterre. Cette période accomplie, le bâtiment est toujours désarmé; 
il est très rare qu'il la double : dans ce cas, il a toujours un capitaine 
et un équipage nouveaux. Si l'équipage d’un bâtiment anglais met un 
an à se former, chaque bâtiment est ainsi, après cette année d’études, 
pendant deux ou trois ans, dans un état parfait d'efficacité. Notre sys- 
tème diffère de celui-là. Ayant une flotte moins nombreuse et presque 
autant de bâtimens armés, nous sommes obligés de laisser ordinaire- 
ment un bâtiment à l'état d'armement tout le temps qu'il peut tenir 
sur l’eau sans de grandes réparations. Chaque personne à bord y accom- 
plit son temps de service et y est remplacée par un nouveau venu. Il 
y a toujours ainsi un noyau d'équipage plus ou moins nombreux qui 
transmet les traditions, et qui maintient le bâtiment dans un certain 
degré d'efficacité : elle est moyennement la même que celle du bâti- 
ment anglais, elle est plus continuelle; mais la fréquence des mutations 
est désavantageuse en pratique. 

Dans les évaluations comparatives de l'efficacité des bâtimens de 
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guerre anglais et français, il y a deux points qu'il faut faire entrer en 
ligne de compte pour pouvoir établir une saine distinction : la supério- 
rité de la discipline des Anglais et la supériorité de leur force muscu- 
laire. Nous ne pouvons envier la première; elle n’est que factice, car 
elle n’est obtenue qu’à la suite de traitemens souvent cruels, de fla- 
gellations réitérées qui répugnent violemment à nos habitudes et à nos 
sentimens. Malgré ces modes énergiques de répression cependant, les 
exemples de grave insubordination sont bien plus fréquens chez eux 
que chez nous. Aussi a-t-il été publiquement proclamé en Angleterre 
que ce genre de punition était indispensable. En France, bien avant le 
décret du gouvernement provisoire qui abolissait les coups de corde, 
on n'en usait que dans les cas extrêmes et avec la plus grande réserve. 
Les voleurs seuls n'étaient pas ménagés. Depuis le décret, les équi- 
pages font eux-mêmes justice des voleurs, et la discipline ne parait 
pas avoir souffert de l'abolition de cette peine, qui était déjà presque 
abolie en fait. Pour ceux qui voulaient jouer à la tribune un rôle po- 
pulaire, c'eût été pourtant un brillant, noble et juste texte que de pro- 
clamer devant toute la France la docile valeur de nos matelots. 

Si on traduisait en chiffres la moyenne de la force corporelle des An- 
glais relativement à celle des Français, on la trouverait dans la propor- 
tion de 5 à 4. Il en résulte que, bien que nos équipages soient un peu 
supérieurs en nombre à ceux des Anglais, ce qu’on nous reproche sans 
cesse, ceux-ci représentent une plus grande force musculaire que les 
nôtres; et, la proportion entre les équipages des deux nations étant 
comme 8 est à 9, la supériorité de force reste encore aux Anglais. 
Cette différence de force musculaire est bien plus sensible encore à 
bord des bâtimens de commerce. Elle oblige nos navires à avoir des 
équipages plus nombreux que ceux de tous les états septentrionaux. 
C'est une des causes du prix élevé du fret dans notre marine mar- 
chande, et par conséquent une des causes de sa décroissance. Si l’en- 
quète étend ses travaux jusqu’à la marine du commerce, elle ne 
pourra manquer de tenir compte de cette considération. 

Non-seulement on a prétendu que les équipages étaient désorga- 
nisés, on a ajouté que, les matelots manquant, on ne pouvait pas les 
compléter. Il fallait dire qu'on ne le voulait pas. On ne le voulait 
pas, parce qu'on était forcé de se renfermer dans un certain chitfre, 
et que les levées ne devaient se faire qu’en conséquence. La pépinière 
de matelots est toujours féconde, malheureusement trop féconde, car 
cette fécondité a pour cause la stagnation où le commerce s’est vu 
jeté par les déplorables événemens que nous avons traversés. On a 
même dû suspendre l’incorporation dans la marine des hommes du 
recrutement, afin de pouvoir donner de l'emploi à un plus grand 
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nombre de matelots du commerce. Beaucoup de ports voient, hélas! 
encore bien des matelots errer inoccupés sur leurs quais. Ces hommes 
ne viennent point se présenter d'eux-mêmes au service de l'état, qui 
leur serait avantageux : ils attendent un ordre, parce que ce service leur 
est antipathique, d'autant plus qu'il est forcé. Ils ont à ce sujet une 
sorte de répugnance qui fait que la plupart d’entre eux aiment mieux 
s'exposer aux plus dures privations que venir de plein gré au service; 
mais, la plupart d’entre eux l’avouent, c’est le plus souvent une affaire 
de respect humain. 

Je voudrais m’arrêter, mais qu’il me soit permis de relever encore 
une inexactitude. On a attaqué, il fallait bien qu'il en eût sa part, le 
conseil d'amirauté; chacun peut entendre à sa manière la composition 
et les attributions de ce conseil; depuis long-temps, plusieurs projets 
ont été présentés sur ce sujet. En général, on prend pour point de dé- 
part l’'amirauté anglaise, qu'on cite comme modèle à chaque instant; 
on en voudrait une semblable, et chacun l’organise au gré de son ima- 
gination. L'amirauté anglaise se compose ordinairement d’un premier 
lord, toujours de l'ordre civil, de quatre officiers de marine, d'un 
sixième membre, fonctionnaire civil, et d’un premier et deuxième se- 
crétaires. IL est extrêmement rare que le premier lord soit officier de 
marine. Ce n’est pas du tout un conseil permanent, comme on l'a 
assuré; tous les membres de l’amirauté, jusqu’au premier secrétaire 
compris, suivent le sort du ministère dont ils font partie. L'amirauté 
n’est donc autre chose qu’un ministre en six ou sept personnes. Or, il 
est un point qui n’est pas encore décidé, et en France nous penchons 
pour la négative : c’est celui de savoir si une administration est plus 
avantageusement dirigée par un conseil de plusieurs personnes que 
par un seul ministre. Les avis sont partagés à ce sujet en Angleterre, 
en sorte que de nombreuses objections ont été faites au système suivant 
lequel était administré le ministère de la marine anglaise. La princi- 
pale s’appuie sur le défaut de responsabilité effective qui en résulte. 
C'est un argument puissant pour ceux qui ne croient pas que la res- 
ponsabilité ministérielle soit un mythe. On ne manque pas alors de 
citer le système français comme préférable, ce sont surtout les marins 
qui articulent ces plaintes. Dans la nouvelle lettre au premier lord de 
l'amirauté que vient de publier l'amiral Napier, on lit: « Je demande 
la permission à votre seigneurie de l’engager à changer la composition 
du conseil d'amirauté. Comment, milord, est-il possible que les affaires 
de la marine puissent être bien dirigées par quatre officiers de marine 
ayant à leur tête un fonctionnaire civil qui n’y entend rien, et à leur 
suite un autre fonctionnaire civil qui y entend moins que rien, tra- 
vaillant dans des appartemens séparés et n’entendant pas parler les uns 
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des autres? La marine est une profession favorite : personne ne veut 
voir altérer son efficacité; mais personne ne défendra la maniere extra- 
vagante dont elle est dirigée. » 

Un seul avantage, selon moi, ressort du système anglais, et cet avan- 
tage n’en est un que pour l'Angleterre : c'est celui de permettre que 


deux membres du conseil, — il en faut toujours deux réunis pour 


prendre une décision qui est alors définitive, — que deux lords de 
l'amirauté, qui équivalent ainsi à un ministre, se transportent instan- 
tanément, grace aux rapides moyens de communication, dans chaque 
arsenal où ils inspectent et décident. Pendant que ces deux lords sont 
loin de Londres, deux autres lords peuvent encore s’absenter pour leurs 
devoirs parlementaires, car ils sont ordinairement membres du parle- 
ment, ou pour toute autre cause, et il reste à l'administration centrale 
deux lords qui forment encore un ministre et qui donnent des signa- 
tures. Tel est, je crois, le seul avantage d’un ministère composé d’un 
conseil unique : c’est celui de se multiplier; encore faut-il qu'il ait le 
pouvoir légal de se diviser et d’agir ainsi divisé. Une semblable orga- 
nisation n'est pas d'accord avec nos idées, et on n’en trouve pas 
d'exemple chez nous. 

Il serait trop long et superflu surtout de détailler ici la constitution 
et le mode de procéder de l’amirauté anglaise, car il n’est pas probable 
que nous l’adoptions. Nous tendons à établir un système moyen, c’est- 
à-dire toujours un ministre unique et un conseil d'amirauté perma- 
nent, fortement constitué, consultatif seulement, mais obligatoirement 
consultatif, à l'abri de toutes les vicissitudes ministérielles et parle- 
mentaires; en un mot, un conseil stable près d’un ministre instable. 

Dans tout ce qui précède, j'ai toujours pris l'Angleterre comme terme 
de comparaison; je n'ai fait ainsi que suivre les erremens de ceux que 
je réfutais. On a signalé à la tribune, pour en faire un texte eontre 
nous, les avantages que les Anglais ont sur nous. Le choix des exemples 
n'a pas été heureux. J'en ai cité moi-même de plus concluans; j'aurais 
pu en citer dans le sens inverse. Les avantages dont les Anglais jouis- 
sent sont de deux sortes : ceux qui proviennent du mode d’adminis- 
trer la marine.— ils sont en petit nombre, il est en notre pouvoir de les 
faire disparaître, — et ceux qui proviennent des causes que nous ne pou- 
vons malheureusement pas balancer. — Ces derniers sont en grand 
nombre : la position insulaire, qui offre un grand développement de 
côtes, et rend la marine un instrument obligé pour tous; la situation 
géographique des ports militaires, qui leur permet de se relier très 
facilement à la capitale; la marine du commerce, aussi importante 
que celles de toutes les autres nations réunies; des ressources inépui- 
sables en charbon de à meilleure qualité; le caractère national si calme, 
si persévérant, si hiérarchique; l'éducation première, qui rend intelli- 
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gible à tous dès l'enfance les choses de la mer; l'esprit maritime, ré- 
pandu dans toutes les classes de la société; le respect de l'autorité. 
parce que l'autorité émane du souverain et en est la représentation; 
un budget plus riche, qui permet une rémunération presque prodigue 
pour les services rendus; des exigences parlementaires moins minu- 
tieuses, qui laissent le champ plus libre au progrès, etc. : mille autres 
causes encore, qu'il est superflu d'indiquer, constituent ces avantages. 

Une chose cependant me remplit d'étonnement et en même temps 
d'orgueil : c'est que, malgré tous ces avantages dont jouissent les An- 
glais, malgré nos vices incontestables d'organisation et notre défaut 
d'esprit maritime, la marine française ait pu si honorablement sou- 
tenir son infériorité, soutenir souvent la concurrence avec la marine 
anglaise, et que cette infériorité n'ait souvent porté que sur le chiffre 
des bâtimens. Une semblable remarque donne le droit d'espérer, elle 
met à néant bien des accusations, réduit au silence bien des détracteurs. 
Je comprends qu’on admire la marine anglaise, qu'on cite son orga- 
nisation; car, moi aussi, j'en ai été enthousiaste. Appelé à l'étudier en 
détail, imbu, dans les commencemens de cette étude, d'idées précon- 
cues, j'ai admiré aveuglément ce que je croyais l'ouvrage des hommes, 
et qui n’était que l'ouvrage de la nature. Mes idées n'ont pas tardé à 
se modifier. J'avais admiré, parce que je n'avais vu que le résultat; j'ai 
moins admiré quand j'ai vu les ressources, et de moins en moins 
quand j'ai vu des fautes cachées habilement, mais commises en plus 
grand nombre que chez nous. L'enquête étudiera la marine anglaise; elle 
passera par les mêmes sentimens. 

L'enquête étudiera peut-être aussi la marine russe, qui a son im- 
portance. Malgré son infériorité, je l'ai admirée à plus juste titre, parce 
que là les moyens manquent, et qu'il a fallu une énergie et une perst- 
vérance sans bornes pour obtenir ce qu’on a obtenu; mais la forme du 
gouvernement vient en aide. Il y a là deux marines distinctes qui ne 
communiquent entre elles que par terre, la marine de la Baltique et la 
marine de la mer Noire, comme nous avions jadis la marine du Levant 
et la marine du Ponant. Chacune a son budget distinct et indépendant. 
L'administration est facilitée par un système simple, dispendieux à nos 
yeux, mais qui ne l’est point pour l’organisation militaire des Russes. 
Dès qu'un bâtiment est lancé, un armement complet et un équipage 
complet lui sont affectés; cet armement et cet équipage lui appartien- 
nent jusqu’à sa démolition, quelles que soient les phases qu’il traverse. 
Il n’y a point là de commissions du budget; l'empereur y supplée lui- 
mème, avec cette différence que les commissions du budget n'ont pou- 
voir que de blâmer, tandis que l’empereur, s’il blâme énergiquement, 
a aussi le pouvoir de récompenser magnifiquement. 

Je n'ai point réfuté toutes les erreurs touchant la marine qui se 
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sont fait jour dans le public, toutes les fausses appréciations qui ont 
été et qui sont journellement émises. J'aurais voulu pouvoir entrer 
dans d’autres détails, car il est à souhaiter que la marine soit plus con- 
nue de tous, afin d’être moins méconnue; mais il fallait éviter d’em- 
ployer des expressions, de décrire des détails qui eussent pu être inin- 
telligibles, j'ai même évité autant que possible l'aridité des chiffres. Ce 
n’est point pour des marins que j'écris, ils savent d'où viennent et ce 
que valent les appréciations qu'on a faites d'eux; ils savent que le bon 
esprit des membres de l'enquête en fera justice, en a déjà fait justice. 
Qu'on se rappelle que par le mot marins j'entends toujours collective- 
ment tous les fonctionnaires qui dépendent du ministère de la ma- 
rine. J'écris pour les personnes étrangères à la marine, pour celles en 
grand nombre qui ont donné des marques non équivoques d'adhésion 
aux paroles qui sont tombées de la tribune, non-seulement dans ces 
derniers jours, mais plus anciennement encore, paroles qui se sont 
infiltrées dans le pays; j'écris pour toutes les opinions, car la marine 
n'appartient à aucun parti; elle aime l'ordre par métier, voilà sa pro- 
fession de foi, j'écris enfin pour le public, afin qu'il sache qu'il a une 
marine, et que cette marine n’est point tombée dans ce profond abais- 
sement qu’on a osé proclamer. Je suis l'écho de ceux qui se sont voués 
à ce service souvent si ingrat, de ceux dont la susceptibilité a été si 
justement éveillée. 

J'ai signalé le bien, c'était devoir et justice; je n’ai fait qu’effleurer 
le mal, car je sais que les suggestions subalternes seront l’un des princi- 
paux écueils de l'enquête; mais, on peut le proclamer, il faut, comme 
on l'a dit, porter la main sur l'administration, non pour la juger, mais 
pour l'améliorer, pour la simplifier, pour l’émanciper. Il ne faut plus, 
par exemple, qu'on écrive de deux cents lieues à un ministre pour lui 
demander la permission de prêter un chaudron, ainsi que cela s'est vu 
tout récemment. Une semblable manière de faire est plus qu'absurde, 
elle est ridicule. C’est abaisser l'administration, quand on veut la re- 
lever. Qu'on la relève donc; c’est ce qu'a fait Colbert, qu'on tient à 
imiter. Le temps doit être passé où les commissions du budget s’atta- 
chaient avec une méticuleuse préférence aux comptes de la marine. 
Leurs exigences ont eu pour résultat les budgets fictifs. Le moment 
est opportun pour profiter de la tendance à la décentralisation qui se 
manifeste partout. C’est un beau champ pour la commission d’en- 
quête. 

Ce ne sont pas toujours les bonnes institutions qui nous manquent; 
c'est la force et la persévérance de nous y conformer. L'habitude de 
voir dans un gouvernement constitutionnel et surtout républicain 
tant de volontés diverses se substituer à la volonté d'un seul passe 
tellement dans les mœurs, que l'autorité en souffre profondément. 
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Affaiblie par nos institutions parlementaires, elle demande du se- 
cours. L'enquête lui viendra en aide. 

Imitation intelligente des institutions parlementaires des Anglais, 
nos devanciers en cette matière, l'enquête est l'expression d'un sen- 
timent patriotique bien naturel. Ceux qui ne sont pas initiés veulent 
s'éclairer, les initiés veulent s'améliorer : heureuses dispositions. 
qui faciliteront la rude et vaste tâche qu'elle entreprend. Quelques 
personnes ne l'ont pas prise au sérieux. Nous ne partageons pas une 
pensée aussi décourageante; nous voulons le juste, le mieux et la lu- 
mière surtout; tous les faits, tous les projets, toutes les accusations, 
diversement produits, ont été d'autant plus applaudis, qu'on les com- 
prenait moins. L'enquête a pour mission de juger et de mettre en 
lumière ces faits, ces projets, ces accusations. Il y a quelque chose à 
faire dans la marine, il faut faire ce quelque chose; jamais l'occasion 
ne s’est présentée si belle. Le travail peut être long. Pendant que la 
commission poursuivra ses recherches, les affaires pourront languir, 
car à toute question on répondra par l'enquête : c’est la conséquence 
de l'époque de transition; mais cette stagnation, ces retards, auront 
leur compensation, car nous aurons marché vers le progrès. Nous ne 
voulons pas cependant que nos institutions devancent leur époque; le 
mieux est l'ennemi du bien. Changer sans améliorer, c’est détruire. 
L'enquête ne détruira pas, nous en avons la confiance, Elle fera jus- 
tice d’insinuations décourageantes, elle relèvera la marine dans l'opi- 
nion publique; elle s’appliquera ensuite aux difficiles études qu'elle 
s’est imposées. Nous travaillerons alors tous de concert, non à réformer, 
— le mot répugne, — cet important service, mais à l'améliorer, à le 
perfectionner. Nous y aiderons avec courage et espoir, avec courage. 
parce qu'aucun sacrifice ne nous coûtera, avec espoir, parce que nous 
avons foi en ceux qui ont entrepris cette tâche nationale. 


CLEMENT DE LA RONCIÈRE-LE-NOURY. 




















FANTOMES DE LA DÉMAGOGIE. 


I. — LA NUÎT DE WALPURGIS. 
Il. — LA DANSE DES MORTS DE FÉVRIER 4848. 
II. — LES CONFESSIONS D'UN RÉVOLUTIONNAIRE. 


Nous ne savons plus quel sceptique prétendait qu'il aimait mieux 
rencontrer la nuit sur son chemin un spectre qu'un vivant. En effet, 
disait-il, un homme qui possède à la fois un corps et une ame est bien 
plus redoutable qu'un fantôme, qui n’est, après tout, qu'une ame er- 
rante dépourvue d’un corps. Ce qui la rend si redoutable n'est que 
son invisibilité, ses longs gémissemens, l'horreur de la nuit et les 
circonstances de temps et de lieu au sein desquelles elle apparaît. — 
Nous sommes tout-à-fait de cet avis. Les fantômes n'ont d’autres 
pouvoirs que ceux que nous leur prêtons. Les frayeurs qu'ils causent, 
l'effroi qu'ils inspirent sont leurs armes les plus terribles. Le socia- 
lisme est-il un fantôme? La société, au contraire, doute-t-elle de sa 
réalité? Si la société est une réalité, elle a en elle une force double de 
celle que possède le socialisme. Pourquoi donc s’effraie-t-elle ? pour- 
quoi, au lieu de marcher droit sur lui pour l’interroger, les hommes 
de notre temps s’arrêtent-ils à deviser entre eux, à se communiquer 
leurs craintes, comme les compagnons d’Hamlet sur l’esplanade du 
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château d'Elseneur? Qu'ont-ils à craindre? et quel mal est pire que la 
peur, qui, en paralysant les forces d'action, nous livre inévitablement 
à nos ennemis ? Assez long-temps la société a été livrée à des craintes 
chimériques;, assez long-temps, comme les enfans, elle s’est effrayée 
des sifflemens du vent et des bruits de l'orage. IL est temps qu'elle se 
rassure, et qu'elle sache qu'elle n'a devant elle que des fantômes. I] 
faut enfin que toutes les puérilités de l'opinion se dissipent, et que la 
société vive comme elle à toujours vécu, dans la lumière, dans la réa-. 
lité. dans la vie. 

La grande faute de la société, c'est que, depuis deux ans, elle fait la 
chasse aux fantômes. Imprudens! vous rédigez des journaux, vous pu- 
bliez des brochures; mais c’est tout ce que les fantômes demandent, 
mais vous flattez singulièrement leur orgueil, mais vous les faites 
passer par là à l'état de réalités, vous affirmez leur existence. Depuis 
deux ans, tout ce qu'on a écrit sur le socialisme est vraiment prodi- 
gieux. M'est avis qu'il aurait mieux valu employer son temps et son 
intelligence aux objets auxquels on les employait autrefois, qu'il au- 
rait mieux valu continuer à écrire des romans, à faire représenter 
des drames, à publier d’innocentes poésies. Vous vous faites les com- 
plices involontaires du socialisme en le discutant si souvent et si lon- 
guement. Nous voilà donc, disent-ils, pris au sérieux; le corps que 
nous cherchions, on nous le prête : qu’avons-nous besoin de le cher- 
cher plus long-temps? La vie que nous n'avions pas, on nous la sup- 
pose; nos forces, inégales en réalité, ne peuvent-elles se démontrer 
aussi nombreuses, aussi énergiques que celles de nos adversaires? 
Nous sommes considérés comme un parti, nous qu'on appelait naguère 
théoriciens, utopistes, esprits chimériques! Nous pouvons donc faire 
de ce monde notre domaine, nous pouvons triompher des vivans! 

Ces combats, ces discussions avec des ombres, sur des rêves, ont 
encore un autre inconvénient. C’est qu'ils forcent la société à pour- 
suivre les fantômes qui viennent la troubler, ils l'obligent à sortir de 
son repos pour vaincre des ennemis invisibles, et qui fuient toujours 
plus loin dès qu'elle s'approche. Prenez garde, le socialisme ne demande 
pas autre chose. Les feux-follets savent aussi faire briller aux yeux 
du voyageur une clarté douteuse, ils l’entraînent dans les marais qui 
leur ont donné naissance, ils l’attirent dans les tombes d’où ils sont 
sortis. Les escarmouches auxquelles vous invitent vos adversaires, ce 
sont des ruses pour éviter le combat sérieux, des piéges qu'ils vous 
tendent pour vous faire tomber sans vous fournir l’occasion de la lutte, 
pour empêcher toute défense de votre part. Prenez donc garde et ré- 
sistez aux propositions de combat qu'ils vous font à toute heure, résis- 

tez à ces séductions de la discussion philosophique, chère à toutes les 
véritables intelligences; oubliez que vous êtes des gens d'esprit et fer- 
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mez vos oreilles à ces provocations que vous adressent les plus vilaines 
et les plus hideuses des sirènes. 

Et cependant, comme toujours ici-bas, le mal est à côté du bien : À 
est résulté pour vous un avantage de cette croyance à l'existence d'êtres 
chimériques. Cet avantage, c'est qu'eux-mêmes se sont pris au sérieux. 
Ils se combattent maintenant comme des êtres doués de vie et de pas- 
sions, ils détruisent par là, les uns au moyen des autres, l'apparence 
d'existence que vous leur aviez prêtée. M. Louis Blanc tonne et fulmine 
contre M. Proudhon; M. Pierre Leroux lui-même intervient dans le 
débat, tout exprès, dirait-on, pour se faire écraser. M. Proudhon, qui 
avait déjà anéanti M. Considérant, s'occupe à cette heure de sceller 
dans leur tombe ses deux nouveaux adversaires; mais lui-même, le 
plus énergique de tous, qu'est-il, lui aussi ? 

En attendant que ces spectres s'évanouissent, — et pour comprendre 
leur néant, il suffit peut-être de les regarder d’un peu près, — on ne 
saurait trop déplorer l'état dans lequel ces frayeurs insensées, ces dis- 
cussions sans fin, ces craintes, ont jeté la société. Elles ont créé la 
confusion des langues, elles ont perpétué l'anarchie. Elles ont main- 
tenu cette situation vague et sans solidité dans laquelle nous sommes 
plongés depuis deux ans; à force de combattre avec des fantômes, nous 
avons pris aussi quelque chose de la tournure de ces fantômes. Jetons 
un coup d'œil sur l’incohérence qui domine, et efforcons-nous d’en 
sortir. Incohérence, incertitude, domination du fait, réalité qui se fond 
en rêves de tout genre, voilà les caractères de la situation actuelle. 
Nous nous laissons trop dominer par le hasard; mais le hasard n’est 
pas notre maître ici-bas : ne l’accusons pas, ne le faisons pas intervenir 
dans nos malheurs. Ce qui fait notre mal, c'est notre inexpérience à 
savoir glorifier, abattre, aimer ou haïr les faits qui passent sous nos 
yeux. Ne nous laissons pas dominer par les faits, soumettons-les; re- 
devenons les maîtres de la réalité, et la fatalité qui nous enchaine sera 
brisée, 


À 


Le caractère principal de la situation, nous l'avons dit, c'est l'inco- 
hérence, et la cause principale de cette incohérence, c'est la pressiort 
que les faits exercent sur les hommes de notre temps. A l'heure qu'il 
est, la réalité dépasse de beaucoup les romans les plus extravagans. 
La logique n’a plus d’empire et doit abandonner ses combinaisons, à 
chaque instant renversées. Autant vaudrait demander à l'homme qui 
sommeille de conduire ses rèves que de demander à notre temps d'ac- 
complir une entreprise avec certitude, et de réaliser complétement 
un projet. Le temps actuel est une fantasmagorie, un assemblage de 
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couleurs discordantes, de tons criards, de costumes archaïques., de 
spectres mêlés aux vivans, de fantastiques apparitions, nées du chaos; 
les aspects changent à chaque instant, les paysages fuient et se succe- 
dent comme dans les rêves. 
Cette incohérence se manifeste dans les caractères de la manière la 
plus remarquable. Si l’on cherche ce qui constitue, à proprement 
parler, le caractère, ce qui en fait le fonds, on trouvera que le carac- 
tère repose toujours sur un point fixe, sur une idée inébranlable dans 
la vie privée, et, dans la vie politique, qu’il repose bien moins sur la 
force de la conviction personnelle que sur l'appui d’une tradition ac- 
ceptée et existante. L'opinion ne fait pas le caractère; l'opinion relève 
de l'intelligence, faculté mobile, imaginative, tandis que le caractère 
repose sur les lois éternelles de la conscience et de l'ordre moral. Or, 
telle est la pression extérieure que les faits exercent sur nous, que 
notre conscience se rétrécit et s’allonge à chaque instant pour s'ac- 
commoder avec eux. Le caractère, socialement parlant, résulte des ha- 
bitudes fixes et régulières et du milieu dans lequel l'homme vit et agit. 
Aujourd’hui chaque individu est le point central de la terre, l'axe du 
monde. Nous faisons de vains efforts pour vivre comme nous vivions 
naguère. Le côté le plus curieux de nos mœurs depuis février 1848, 
c’est la gène visible, l'embarras du maintien, l'hypocrisie de l'allure, 
le mensonge des démarches. On sent qu’il faut se créer, en face d’une 
situation nouvelle, une autre méthode de conduite; mais ce suprême 
effort, on hésite à le tenter, et l’on cherche timidement à renouer la 
chaîne rompue des anciennes habitudes. Le moyen pourtant de s'é- 
tourdir et de laisser voir, par exemple, des passions et des tendances 
autres que des tendances politiques, à l'heure qu'il est! On ressemble- 
rait à ces hommes qui, au sein d’un vaisseau entr'ouvert par la tempête, 
continuent encore leur repas commencé, et restent dans leur repos ha- 
bituel. Tout se tait donc devant les faits; les passions elles-mêmes se 
replient et s'éteignent. Les mœurs n’ont plus de relief, plus d'éclat 
extérieur; elles se cachent avec peine, elles se manifestent avec crainte. 
Jamais pareille hésitation, pareille incertitude, n'ont existé. 
Dans les choses intellectuelles, bien plus mobiles, qui ne se soucient 
as de point fixe, comme le caractère, et de coutumes régulières et 
stables, comme les mœurs, le même phénomène se produit. Chacun 
s'applique à faire de sa pensée une chose matérielle, retentissante, 
propre à passer de main en main, comme une pièce de cinq francs; 
on la condense en conseils, exhortations, lettres à celui-ci et à celui-là, 
ou en pamphlets mensuels. L'intelligence s'efforce de plus en plus, nous 
l'avons dit, de ressembler aux faits matériels, aux choses extérieures; 
mais là ne se bornent pas encore les traits caractéristiques de l'inco- 
hérence intellectuelle contemporaine. Nous assistons en outre à une 








ad 
co 


toi 
da 


cle 
sig 


cel: 
sen 
enc 
avo 
assa 
Â 
tout 

L 
mæ 
touj 











LES FANTÔMES DE LA DÉMAGOGIE. 1083 
véritable course au clocher intellectuelle. L'intelligence, à chaque in- 
stant prise au dépourvu et dépassée par les faits, s'efforce de les re- 
joindre, emploie toute son activité afin de les ressaisir. Ce ne sont 
plus les faits qui découlent de la pensée, c'est la pensée qui est dé- 
concertée, entraînée, subjuguée par les faits; elle s’épuise dans ces 
courses perpétuelles, dans ces luttes, sans acquérir aucune expérience 
dans ces étranges voyages, où le but est d'arriver, et rien autre. Alors, 


‘ lasse, fatiguée, elle retombe sur elle-même et se livre à des rêves sans 


fin, rêves du passé, prophéties somnambuliques, doctrines décousues, 
discours sans motif. Les faits sont plus forts que le caractère, que les 
mœurs, que l'intelligence dans notre temps. 

A toutes les époques, on peut juger du degré de liberté morale de 
l'homme par l'énergie d'action dont il fait preuve. C’est par là seule- 
ment qu'il dompte les faits et les subjugue. Sans l’action, la pensée est 
impuissante; elle peut bien diriger, mais non pas conquérir. Aujour- 
d'hui, notre désir d'action, disons mieux, nos velléités, sont à chaque 
instant paralysées. Nos désirs d'action sont contredits par notre ten- 
dance au repos, notre impuissance d'application, notre ennui, et sur- 
tout par nos alarmes. Chaque fois que nous voulons agir, une sueur 
froide se répand sur notre front, comme sur le front de l'élève en 
sciences occultes sur le point d'évoquer pour la première fois les es- 
prits. Nous craignons que les faits ne soient plus forts que nous; nous 
hésitons, et l'incertitude est la seule déesse qui nous conseille. Nous 
adorons les faits accomplis par crainte et par terreur, absolument 
comme les anciens Égyptiens adoraient le crocodile. Ce n’est point par 
amour du meilleur, mais bien par crainte du pire. Le doute nous arrête 
toujours à moitié chemin, et la libre volonté n'emploie plus ses forces, 
dans notre temps, à combattre contre le mensonge, mais bien contre 
les doutes intérieurs. C'est en cela que consiste l’héroïsme du xix° siè- 
cle. Jadis on combattait sous des bannières sacrées, on savait ce que 
signifiaient leurs symboles, on marchait avec confiance sous leur pro- 
tection, on allait à la conquête de l'erreur et du mensonge; tout étin- 
celait, tout était flamme. Aujourd'hui, un second adversaire s’est pré- 
senté : nous avons à combattre non-seulement le mensonge, mais 
encore le doute que nous portons en nous. Aussitôt que nous croyons 
avoir terrassé le mensonge, les anxiétés intérieures reviennent nous 
aSsaillir. Quand le mensonge, sous la forme du socialisme, n’est plus 
là pour exercer notre force morale, aussitôt reparaît le doute avec 
toutes ses päleurs et ses alarmes. 

L'opinion publique est tout aussi incertaine que l'intelligence et les 
mœurs. Les radicaux et les socialistes le savent bien; aussi esperent-ils 
toujours emporter la société en dupant l'opinion publique. Elle n'existe 
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plus telle qu’elle doit exister, c’est-à-dire comme une sorte de provi- 
dence veillant au-dessus de la société. Elle servait jadis à mesurer le 
degré de foi et de confiance aux institutions établies et aux hommes 
chargés de gouverner; maintenant il n’est plus question de tout cela. 
Elle n’exprime plus qu'une chose, à savoir : la fluctuation des idées qui 
emporte les esprits. IL n’y a plus d'opinion publique véritable, de ju- 
gement porté sur des choses stables. L'opinion publique se laisse en- 
trainer par le courant des événemens qui emportent la France en con- 
statant, par un mot ou un regard rapide, sous quels degrés de latitude 
ou de longitude morales sont placées les rives qui fuient sous nos yeux, 
Il faut que l'opinion publique redevienne ce qu’elle a été, une provi- 
dence humaine, et qu'elle cesse d’être l'interprète de la fatalité, l'or- 
gane qui constate les faits accomplis. Elle doit prévenir les événements, 
et non pas se borner à les déplorer. Les faits ont pris sur nous un tel 
ascendant, que nous nous sommes habitués à compter sur eux. On les 
redoute alors même qu'ils n'existent pas encore. Les plus sages se 
croisent les bras et attendent un événement heureux qui vienne les 
délivrer : ils comptent sur les faits pour les tirer d’embarras; les plus 
fous se querellent et se font peur les uns aux autres au milieu des té- 
nèbres de la situation, comme les enfans se font peur dans l'obscurité. 
Qu'indique ce jeu puéril et dangereux qui peut amener des crises ner- 
veuses, des évanouissemens, des folies subites? Il prouve, me répon- 
drez-vous, que la solidarité des intérêts ne suffit pas toujours pour 
étouffer les passions. Eh bien! non : il indique simplement l'empire 
que les accidens extérieurs et les faits matériels ont pris sur nous, le 
perpétuel besoin d'émotions naturel à un peuple aussi vieilli que nous 
le sommes. Nous sommes habitués aux soubresauts violens, aux sur- 
prises, aux vifs battemens de cœur, et nous ne sommes plus à notre 
aise lorsque tout cela vient à nous manquer. Nous nous créons des 
frayeurs, même au milieu des ténèbres, l'asile naturel et fécond des 
frayeurs et des surprises. Nous errons au milieu du monde des rêves, 
et nous demandons encore des émotions nouvelles et du merveilleux’ 
L'incohérence est donc à son comble. Elle est, depuis que l'anarchie 
n'est plus l’état habituel de la France, depuis les funèbres batailles, le 
caractère principal de la situation. Voilà un an qu’elle domine en 
reine, elle mêle tous les élémens de la vie; les choses les plus éloignées 
se rejoignent, les choses les plus rapprochées se séparent. Cetle pres- 
sion des faits sur l'esprit, ces événemens qui sont plus forts que là 
liberté morale de l’homme, donnent le vertige aux générations sur 
lesquelles pèse cette fatalité brutale. Sur toute la surface de l’Europe, 
les faits sont souverains, les hommes ne peuvent rien ou plutôt ils 
manquent. De plus en plus, les danses bizarres des objets inanimés 
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deviennent des réalités; les forces et les esprits de la nature ont été 
évoqués, et maintenant ils se promènent à travers le monde, refusant 
de rentrer dans leurs demeures. 

D'où provient cet effacement lent, mais ininterrompu de la réalité, 
cet oubli de la vie, cet aspect morne des événemens sortis de la révo- 
lution de février? N’avez-vous jamais été frappés de cette teinte grise 
qui se répand comme un brouillard sur les choses de ces dernières 
années? Un seul événement fait exception. Ce sont les journées de 
juin, qui avaient l'air de se passer au milieu des brülans déserts du 
Sahara. 11 y aurait à traiter un point fort original de météorologie 
révolutionnaire et de physiologie politique. Il y a déjà bien long- 
temps qu'Henri Heine prétendait, en parlant des révolutions, que les 
ardeurs de l'été étaient nécessaires pour les faire éclore. Cette théorie 
a été démentie par l'expérience, comme toutes les théories. La révo- 
lution de février s'est accomplie avant même que les lilas eussent 
commencé à fleurir, et elle a répandu ses odeurs de poudre sous un 
ciel pluvieux et dans des rues boueuses. Mais alors une nouvelle ques- 
tion s'élève : la température imprime-t-elle aux révolutions son carac- 
tère? la saison où elles s’accomplissent leur donne-t-elle sa couleur? 
Cette hypothèse nous paraît démontrée par les faits. Voyez les deux der- 
nières révolutions, le 29 juillet et le 24 février. I] faisait un bien beau 
soleil en juillet 1830, et aussi n'y a-t-il jamais eu en France autant 
d'enthousiasme, autant d’ardeur, autant d'élan vers toutes choses 
qu'à cette époque. Les débats y sont passionnés, les œuvres littéraires 
pleines de couleur, les mœurs d’une liberté inouie et d’une nudité 
telle qu’il convient à une époque de chaleurs. Tous les esprits qui sont 
sortis de cette révolution ont gardé un rayon de son soleil ; les folies 
même, — certes il y en avait, —ne ressemblent pas à nos folies sombres 
d'aujourd'hui; elles sont d'une richesse inouie, et, à défaut de vérité, 
elles sont singulièrement agaçantes, enivrantes, voluptueuses. Com- 
parez le saint-simonisme au communisme, la littérature d'alors à celle 
d'aujourd'hui, l'agitation politique d'alors à nos craintes et à nos alar_ 
mes. Tout y est chaud, coloré, plein de reflets et de chants; c'est une 
véritable révolution d'été; il y a des espérances sans fin, des mirages 
qui se dessinent dans une atmosphère brülante, des perspectives, 
d'âcres parfums, des désirs. Au contraire, il faisait un temps bien af- 
freux lorsque la révolution de février est arrivée. Il y avait des brouil 
lards dans l'air, de la boue dans les rues, de l'incertitude dans les es- 
prits. On dirait que les événemens s’en sont ressentis. Il n’est rien sorti 

de cette révolution : les caractères sont pleins de lassitude, les esprits 
sont épuisés. Un brouillard pareil à ceux qu’exhale la Seine empêche 
de reconnaître son chemin; on se heurte sans se reconnaître, on mar- 
che sans savoir où; pendant six mois, les assemblées ont balayé et re- 
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mué la boue révolutionnaire à pleines pelletées. On essaie en vain d’as- 
sainir la société, de la débarrasser de ses immondices. Vains efforts! la 
pluie et le brouillard entretiennent perpétuellement la boue de nos 
villes et de nos chemins; il y a partout comme un frisson glacial sem- 
blable à ceux qu'on éprouve pendant les premiers jours de l'hiver; les 
hommes sont petits, les paroles ternes, les discours sans éclat, les livres 
sans ame, les débats sans passion réelle. Moralement, on peut dire 
qu'il fait un temps humide et froid. Combien durera cet hiver? de 
quel printemps sera-t-il suivi? Nous ne le savons pas; mais, en com- 
parant les deux révolutions, nous nous souvenons des paroles de Shaks- 
peare déplorant les infortunes de la reine dans Richard 11. «Elle vint 
ici parée comme le doux mai orné de fleurs, et maintenant elle s'en re- 
tourne pareille à la Toussaint, où le jour luit à peine. » 

Faut-il s'étonner, après tout, de cet aspect morne de la révolution 
de février? Ces brumes tristes, cette atmosphère sombre, sont l'atmo- 
sphère naturelle, l'air ambiant du monde des fantômes. C'est dans ce 
milieu froid et gris qu'ils errent d'habitude. Nous avons vu le pay- 
sage, voyons les acteurs eux-mêmes, les spectres. 


IL. 


Il faudrait combiner, pour peindre les événemens dont l'Europe 
est le théâtre depuis deux ans, les talens si divers, mais à la fois si réels 
et si fantasques, de John Martinn, de Rembrandt et de Goya. Mar- 
tinn pourrait peindre et reproduire le spectacle extérieur, les gigan- 
tesques barricades s'élevant comme des Babels pour escalader la so- 
ciété, les palais en ruine, les théâtres et les places publiques encombrés 
et frémissans, le déluge des masses humaines se précipitant dans les 
demeures royales abandonnées, le tumulte, le bruit, le craquement et 
les écroulemens des nations, la frayeur des peuples et les châtimens 
de Dieu. Rembrandt pourrait peindre tout le côté moral de ces désor- 
dres. Dans ces caves obscures, dans ces sombres intérieurs, voyez-vous 
ce sorcier qui évoque les esprits, cet avare qui pèse son or, ce docteur 
qui étudie avec trop d'ardeur les livres défendus? Ce sont eux, les gé- 
nies de la destruction, du mal et de l'égoïsme, qui d'ici, et à l'abri dans 
ce monde souterrain, dirigent les terribles événemens que Martinn à 
peints. Les voyez-vous, ces personnages, dans cette lumière qui ne sert 
qu’à montrer combien les ténèbres leur sont chères? Ces ténèbres si 
profondes semblent faciliter la méditation du mal, et ce rayon égaré 
implore, ce semble, d'éclairer les tristes réduits où se fabriquent les 
philtres de la destruction et de la folie. Ce rayon est comme une divine 
aurore que repousse la vieille nuit, l'épouse du néant. Le monde des 
ténèbres s'étend autour du monde moral et dicte ses résolutions à ce 
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vieux savant penché sur ses fourneaux. Goya peindrait à son tour les 
scènes qui précèdent la destruction , les personnages instrumens des 
révolutions, les esprits sinistres évoqués par les alchimistes de Rem- 
brandt, le monde funèbre des souterrains sociaux et les habitués des 
caves des sociétés secrètes, les héros de la rue, les types de la misère 
et du désespoir rendus terribles et actifs par l'évocation des magiciens. 
Goya serait l'intermédiaire et remplirait l’espace qu'il y a entre Rem- 
brandt et Martinn, c’est-à-dire l’espace que remplit la délibération 
entre la pensée et l’action. 

Ou bien en littérature, si on pouvait combiner Jean Paul, Hoffmann 
et Swift, on aurait la chance d'obtenir un tableau assez complet des 
deux dernières années. On aurait, avec ces trois hommes, l'esprit qui 
pleure sur les ruines, le monde céleste qui sourit de dédain, puis les 
feux follets qui égarent le voyageur, et la vipère qui siffle sur le bord 
du chemin. Avec des ruines pour scène et encadrement, pour person- 
nages des vipères et des feux follets, on aurait le tableau complet des 
événemens actuels. 

De telles œuvres, artistiques ou littéraires, n’existent pas; cependant, 
de mème que le caractère de la situation frappe maintenant tous les 
yeux, ainsi la forme sous laquelle doivent être représentés les événe- 
mens contemporains commence à être l'objet des préoccupations de 
plus d’un esprit cultivé. Nous avons sous les yeux un essai littéraire 
intitulé la Nuit de Walpurgis, où l’auteur a essayé de peindre poéti- 
quement la série des événemens et des personnages de la révolution 
de février. L'Allemagne nous a envoyé dans ces derniers temps 
un Cahier de gravures intitulé : £ncore une Danse des morts, dues au 
crayon d’un Allemand , M. Alfred Rethel, et enrichies d'un commen- 
laire poétique de M. Reinick. Les tendances de ces deux essais sont les 
mêmes; elles sont réactionnaires, comme on dit aujourd’hui; mais le 
point de vue est différent. L'Allemand a pris la révolution de février 
sous son aspect le plus sinistre : la Danse des morts révèle la pensée phi- 
losophique de la révolution; l& Nuit de Walpurgis s'attache surtout 
aux événemens et aux hommes. 

ll y à une très heureuse invention dans ce petit poème : c’est le 
travestissement des révolutionnaires modernes en mandragores. On 
sait quel est le rôle des mandragores dans le monde surnaturel. La 
mandragore est une racine qui naît à minuit, au pied d’un gibet. 
Elle est en assez mauvais état lorsqu'on la tire de terre; elle est hu- 
mide et sale, elle pousse une petite plainte criarde et stridente; mais 
après qu'on a fait sa toilette, après qu’on a peigné les feuilles vertes 
qui forment sa chevelure, lorsqu'en guise d’yeux on lui a mis deux 
grains de mil sur Le front, alors il n'est rien qu’elle ne se croie permis; 
elle se passe toutes ses fantaisies, se livre à toutes les excentricités. 
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Hier elle était si humble au pied de ce gibet; aujourd'hui elle est ar- 
rogante comme si elle avait déjà vécu plusieurs lunes, et elle en est 
seulement à son premier quartier. Ce qui, dans le monde démonolo- 
gique, distingue généralement la mandragore, c’est une impertinence 
sans égale et un esprit malfaisant qui dépasse toute imagination. Nous 
en avons beaucoup connu pour notre part. Dans les temps de révolu- 
tion, les mandragores pullulent; une seule nuit fait éclore plus de ces 
précieuses plantes que mille années de tranquillité et de calme. Elles 
ont le don singulier de se créer des sympathies parmi les hommes, et 
la chose n’est pas difficile, comme vous allez voir. Ainsi les mandra- 
gores ont la puissance de découvrir ou de créer des monceaux d'or 
qu'elles peuvent distribuer aux hommes, les légendes sont toutes ex- 
presses sur ce point, et si nous en invoquons ici le témoignage, c'est 
afin que vous soyez bien convaincus que ce sont des mandragores que 
nous avons connues dans les dernières années. Les mandragores de 
1848 nous ont même promis bien plus que des monceaux d'or; elles 
ont promis aux hommes qu'ils deviendraient dieux s'ils les adoraient, 
elles, simples mandragores; elles leur ont promis le bonheur. Vous 
voyez bien, encore une fois, que nos révolutionnaires d'il y à deux ans 
étaient de véritables mandragores. 

Les mandragores ont encore d’autres caractères. Ce sont de simples 
racines, et cependant, en les soumettant à certaines opérations magi- 
ques, en les débarbouillant et en les peignant quelque peu, on en fait 
de petits hommes laids et repoussans, il est vrai, mais qui peuvent, 
après tout, devenir députés, ministres, journalistes, chefs de parti. 
généraux et préfets. Au moyen de quelques formules magiques, on 
invente ainsi un homme. Nous avons vu faire de ces expériences, il 
n'y à jamais eu un aussi grand nombre de ces plantes qui soient par- 
venues à ces hautes fonctions que dans notre temps. On leur met deux 
grains de mil en guise d’yeux, afin de laisser soupçonner qu’elles peu- 
vent voir clair, une écharpe autour du corps, un portefeuille sous le 
bras. La seule chose qu’on ne puisse leur donner, c’est la parole; le mu- 
tisme est un des caractères de ces sortes d’esprits. 

Une danse de sabbat peut-elle se passer de Méphistophélès? Non sans 
doute, et ce serait une idée heureuse que de chercher à rendre k 
physionomie et le langage réel du diable en 1849. I a toujours le piel 
fourchu d'autrefois; il y a trois jours à peine, on pouvait l'apercevoir 
à travers les déchirures de ses bottes, aujourd'hui il le dissimule sous 
d'élégantes bottes vernies. Il a échangé la plume rouge contre une ct- 
carde rouge. I n’est plus sceptique, voltairien, non; c'est un fervent 
révolutionnaire : il croit aux droits de l'homme, au suffrage universel, 
à l'égale répartition des produits; ce n’est plus le diable charmant de 
Goethe, il est même un peu sot, il débite quelquefois des lieux com- 
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muns. Méphistophélès est un républicain de la veille, un pur radical. 
Hierencore, il errait dans les sombres régions de l'obscurité sociale; au- 
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‘ jourd'hui, il s'est refait une garderobe avec les défroques abandonnées î 
par la royauté. Il peut se travestir; seulement, les travestissemens sont É: 
“  grotesques; il ne peut prendre que les costumes de Polichinelle et À 
; d'Arlequin. Bref, Méphistophélès ressemble à bien des personnages cé- L 


lèbres dans ces dernières années. Il est méchant, sot, ridicule, grotes- 
que et trivial. Il est méchant, mais sans puissance; il n'est pas redou- 
table, mais il est ennuyeux; il trouble les plus belles fêtes, il s’assied 
comme un fâcheux importun au banquet du 22 février, et crie vive la 
réforme! plus fort qu'il ne lui a été commandé; enfin, le diable de 
1849 signifie méchanceté sans malice et fourberie sans esprit. 

Mais les régions à demi fantastiques hantées par les mandragores 
ne sont pas les seules que la révolution de février ait découvertes; il y à ke 
aussi les régions de la mort et du néant. Nous ne descendrons pas les 
cercles de Dante, nous n’entrerons pas dans la cité dolente de l'enfer. 
| nous n'avons pas besoin de changer de place. Encore un spectacle dans 
ft un fauteuil! C'est maintenant le néant qui monte jusqu'à nous. Les 
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flots de la vie ne vont plus se mêler aux ondes de l'oubli; c’est l'océan 
de l'oubli même qui vient absorber dans son sein toutes les eaux ba- 
…: billardes et charmantes dont se compose la vie. Disons-le tout de suite, 
c'est dans cette idée que consiste la profondeur singulière des gravures à 
t de M. Rethel. On éprouve, en les contemplant, une impression bien 
1 différente de celle que nous font éprouver Holbein et Orcagna, les s 
| grands peintres de la mort. La mort, dans ces gravures, n'est plus M 
n À considérée comme étant la fin inévitable de la vie, nous ne trouvons # 
Î pas à le hideux squelette que nous connaissions; la tombe ne s’en- L 
- tr'ouvre plus sous les danses des humains. Non, c'est maintenant la h 
x mort qui vient elle-même dans le monde des vivans, comme s'il était ( 
' son royaume naturel. Elle ne vient plus, comme autrefois, épier les 4 
le hommes derrière une muraille ou au coin d’une borne pour faire son ‘4 
- métier d’assassin : non; aujourd'hui, elle s’est civilisée, elle ne tue plus pe 
les hommes, elle se contente d’escroquer leur vie; elle cause avec l 
ns vous, fume avec vous, rit avec vous; elle vous dirait presque comme 4 
ha ft le diable amoureux de Cazotte : « Dis-moi, je t'en prie, si tu veux me Hi 
ed prouver ton amour; dis-moi : Cher Béelzébuth, je t'adore. » Ce n'est Ë | 
ir À pas l’affreuse mort sans vêtemens d'Orcagna, d’Holbein et de Shaks- 1 
us : peare; non certes : elle est somptueusement vêtue, elle est pleine de fl 
o M  coquetterie, elle a ses poses préférées, ses airs de tête chéris; bref, si 1 
nt à elle n’a pas la vie, elle sait au moins se donner toutes les apparences #4 
el, M de l'existence; elle a bien toutes les grimaces, toutes les simagrées de fl 
d D la vie artificielle, 1: 
m- D . : Et d’abord n'est-ce pas là le caractère de la mort morale dans notre 4 
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temps? Vivons-nous réellement? Pour nous, cela est douteux. Nous ne 
sacrifions guère notre existence, nous ne nous assassinons plus, si 
je puis m’exprimer ainsi, nous ne nous tuons pas comme Caton : si 
nous nous donnons la mort, ce n’est pas par dévouement pour nos idées 
et nos croyances; mais nous escroquons notre vie, comme nous l'a- 
vons déjà dit, nous la laissons chaque jour s’affaiblir et diminuer 
lentement, comme une eau qui filtre à travers un tamis. Nous la lais- 
sons volontairement se perdre et se tarir; nous ne savons plus que la 
vie est une lutte, et qu’elle demande une concentration de force éner- 
gique et de tous les instans. — Le mot des anciens, indulgere genio, 
semble être devenu notre devise habituelle. La vie n'est plus, pour 
nous, que le sommeil et la fièvre : l’un est le frère de la mort, disent 
les poètes; l’autre, disent les phystelogistes, mène tout droit à la mort. 
Au point de vue politique, est-ce que les révolutionnaires et les socia- 
listes ne partagent pas l'opinion des païens sur la mort? 

Partout où ils aperçoivent le mouvement, ils proclament que là est 
la vie. C'est en cela que consiste, à proprement parler, l'opinion des 
païens sur la mort et la vie; la vie pour eux était surtout l'activité, 
la mort n’était que la cessation de cette activité et de ces jouissance, 
Ils ne savent plus que la véritable activité est latente, qu’elle ne se ma- 
nifeste pas avec fracas, et que la vie la meilleure est la plus calme, la 
moins remplie de tempête. Ils confondent sans cesse l’activité avec l'a 
gitation. Les révolutions leur apparaissent comme le réveil de la vie 
trop long-temps engourdie, tandis qu’elles ne sont que la précipitation 
violente et hâtive de la vie, l'acheminement vers la mort. Telle est 
l'idée qui domine dans les gravures de M. Rethel. Il a peint la mort 
dans la vie moderne, la mort dans les ames contemporaines par cor- 
ruption, la mort par l’activité fébrile de l'esprit révolutionnaire. La 
mort est sortie de son crayon spiritualisée. Regardons nous-mêmes, 
dans les gravures de M. Alfred Rethel, le tableau du dernier voyage 
qu’elle a accompli. « Regardez, comme dit le prologue poétique placé 
en tête du cahier qui est sous nos yeux; regardez, je vais vous mon- 
trer la sombre image d’une sombre époque. » 

Arrière, passé, arrière! Les peuples poussent un cri, et voilà que la 
mort sort de terre pour exaucer leurs vœux. Le néant arrive pour 
anéantir le néant, l'écho du passé répète les dernières syllabes de l'a- 
nathème lancé au passé. Alors les éternelles passions se pressent autour 
du faucheur. Leurs pieds de harpies indiquent des divinités malfai- 
santes. La vanité, vêtue d’une robe émaillée d’yeux de paon, présente 
un miroir au compagnon , et, le sourire sur les lèvres, place sur son 
crâne chauve un chapeau orné de plumes. Il n'ira pas vers les hommes 
nu et sans déguisement; non, non, la mort elle-même, aujourd'hui, 
ne dit plus la vérité; elle ment, elle trompe, elle est toujours brutale, 
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mais elle est aussi rusée. Elle partira munie d’instrumens tranchans 
aussi bien que de vêtemens somptueux, car sa toilette est à peine finie 
que le mensonge lui tend la balance de la justice, et la ruse l'épée de la 
loi. La folie tient le cheval tout prêt. Bref, ainsi costumé, le compagnon 
a la tournure d’un parfait gentleman. Il va faire sa première entrée 
dans le monde; partons donc sans retard, passons par-dessus les croix 
renversées, les couronnes brisées, les tombeaux et les ruines, pour aller 
là-bas, à cette autre ruine, où vous apercevez une femme assise et en- 
chainée, les yeux bandés, dans une salle dont les pierres se détachent et 
dont le plancher est effondré. L'édifice est miné; cette destruction sera 
pour le coup d'essai du compagnon une facile victoire. Le voilà en rase 
campagne qui se dirige vers la grande ville; son cheval va bon train; 
les villageois l'évitent, et les corbeaux eux-mêmes s'enfuient en criant 
de terreur. — Lui, cependant, sans s'émouvoir, fume son cigare, car 
l'ami du peuple a des notions d'élégance et de vie mondaine. Le fau- 
cheur est un véritable dilettante; vous l'avez rencontré cent fois au café 
de Paris, au foyer de l'Opéra, aux Italiens, à Bade et à Spa. Le cœur 
lui bondit en apercevant la grande ville; il se dresse avec un frémis- 
sement de joie sur ses étriers en apercevant Paris, la cité du plaisir 
et des révolutions, deux choses par lesquelles elle m'appartient, semble- 
t-il dire, deux choses dont, en ma qualité de métaphysicien, j'ai dé- 
montré dans ces derniers temps l'identité par mes créations de femme 
libre, mes inventions de phalanstère et de bonheur commun. Corrup- 
tion et destruction, n’êtes-vous pas synonymes? J'ai vu peu de choses 
aussi belles, dans ces derniers temps, que cette gravure ou la mort est 
représentée en route pour Paris. Les premiers rayons du jour éclairent 
la scène. La ville élève dans le lointain le sommet de ses tours et de 
ses dèmes. Hommes et animaux s'enfuient. Jamais personnage plus 
original que ce faucheur n'a été dessiné. N'y cherchez rien de terrible 
ni de grotesque non plus. Tout est nouveau dans ce personnage : l’al- 
lure, le costume. N'y cherchez pas l'ange des expiations qui étend ses 
noires ailes sur les cités, ni la mort brutale que vous connaissez de- 
puis long-temps. Non; aussi inattendue que le fléau dévastateur, elle 
arrive on ne sait d'où, ni pour quel but. Elle est revêtue d'un costume 
qui la fait singulièrement ressembler à un spadassin. Pourquoi vient- 
elle? On ne le sait pas; par caprice, oisiveté, ennui. Ce personnage me 
semble un des meilleurs, des mieux saisis que l'on ait inventés depuis 
Méphistophélès. 

Le faucheur s'arrête aux barrières et entre dans un cabaret afin de 
se remettre de ses fatigues. Là survient tout le monde bizarre qui s'y 
réunit : les enfans étiolés par la corruption hâtive, les filles de bas 
élage, les joueurs d'orgue et les chanteurs patriotiques, tous les bohé- 
miens de la civilisation. La mort ouvre aussitôt un cours de politique 
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expérimentale; elle démontre la théorie de la balance, et pour ce faire 
elle place dans un des plateaux une couronne, dans l’autre un tuyau 
de pipe. Seulement la rusée ne tient pas la balance par le fléau, mais 
bien par la languette. Vous voyez bien, dit-elle, le poids est égal. 
Qu'est-ce qu’une couronne? Moins qu'un tuyau de pipe. Tous applau- 
dissent, rient et crient : Voilà l’homme qu'il nous faut. Cependant une 
pauvre aveugle s'enfuit en entendant ces cris. — Ah! toi, femme 
aveugle, s'écrie le poète, pourquoi fuis-tu ? Y verrais-tu plus clair que 
les autres? 

Puis, soudain, voilà que les flots populaires ont porté le terrible 
faucheur à l'Hôtel-de-Ville. Du haut des degrés, il remet au peuple 
l'épée de la justice et lui dit : Désormais tu es roi. Et cependant voilà 
que deux mois après il combat encore pour sa souveraineté. Les bar- 
ricades se sont élevées, le drapeau rouge est déployé, les hommes 
tombent. Seule la mort est à l'abri des balles. Ah! comme elle est 
fière et ironique avec son aspect de capitaine Fracasse, son chapeau sur 
l'oreille, son attitude de spadassin, les poings appuyés sur la hanche, 
comme Robert Macaire dans l'Auberge des Adrets! Mais maintenant 
tout est fini, des maisons brülent, des enfans pleurent; des malheu- 
reux, en proie à l’agonie, lèvent la tête vers le compagnon, qui rit et 
dit: Je suis la mort! De quoi donc te plains-tu ? Tu voulais être roi, 
te voilà citoyen de mon obscur empire, je ne demande pas à être {a 
reine. Frère, maintenant, tu es égal à moi. — Pendant ce temps, le 
cheval du compagnon foule sous ses pieds les cadavres, et lèche le sang 
qui coule des blessures. 

Il y a une phrase de Bichat qui m'est revenue perpétuellement à 
l'esprit pendant que je contemplais ces gravures, c’est cette terrible 
définition par laquelle s'ouvre le fameux livre des Æecherches physiolo- 
giques sur la vie et la mort : « La vie, c'est l'ensemble des phénomènes 
qui luttent contre la mort. » Cette phrase m'a toujours épouvanté à 
cause des conséquences morales qu'on en peut tirer. Que veut-elle dire 
après tout? Que la mort est antérieure à la vie, qu’elle lui est posté- 
rieure, que le seul permanent, comme disent les Allemands, c’est la 
mort? Est-ce qu'à cette parole une vision dramatique, bien qu'elle soit 
entièrement métaphysique, ne s'empare pas de vous? Est-ce que vous 
n'apercevez pas la mort qui vous entoure de toutes parts, qui vous 
presse, qui vous harcèle de tous les côtés? La mort apparaît alors 
comme la seule réalité, et la vie n’est plus que comme une petite pointe 
de terre submergée par des flots qui montent toujours. Quoi qu'il en 
soit, depuis le 24 février, la vie de la France, la vie sociale, n’est plus 
qu’un ensemble de phénomènes qui luttent contre la mort. Toute R 
politique consiste dans la résistance à la mort; il s’agit de sombrer 
ou de se sauver. M. Rethel nous a montré la mort venant chercher 
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la vie pour l'etouffer, la pénétrant en tout sens, se substituant à elle; 
il a esquissé le triomphe de la mort. La mort y prend l'apparence de la 
vie; c'est elle qui vient, inspirant la colère et l'enthousiasme aux po- 
pulations; elle ne dit plus, comme autrefois : Tout est vanité, car elle 
chante au contraire les joies de la terre; elle demande l'expansion la 
plus large des désirs, elle sait les secrets qui peuvent troubler les fa- 
cultés, tuer l'esprit des vivans, et elle laisse errer leurs fantômes, qui, 
ignorant leur infortune, se croient toujours des êtres réels et bien por- 
tans. 

En résumé, à quelle conclusion sommes-nous amené? Le temps ac- 
tuel n’a ni esprit, ni unité, ni caractère. Si ce n’est pas la mort qui 
l'habite, au moins ce sont les rêves et les songes. Est-ce une raison 
pour désespérer? Non certes. Le spectacle qu'on vous a montré n'est 
certainement pas très séduisant; mais, lorsque la mort abonde, il est 
inutile et il est immoral de regarder le néant monter peu à peu sans 
oser se remuer afin de se sauver. Si par hasard nous sommes dans une 
ère de progrès, réjouissons-nous; mais, si au contraire nous sommes 
dans une ère de décadence, ne l’acceptons qu'à notre corps défendant. 
Rassemblons et concentrons en nous ce qui nous reste de santé et de 
force. Il est salutaire, dans des temps pareils, de sentir redoubler en 
soi la vie et l’activité, et surtout il est bon de regarder et d'observer les 
traits des masques divers qui passent et le caractère des faits de chaque 
jour. Laissons nos adversaires devenir des ombres, laissons-les se dis- 
puter, sophistiquer comme des Byzantins; laissons de côté nos demi- 
faits, nos chuchotemens, nos insinuations, nos âcres répliques, nos 
premiers-Paris à sens multiples; ne nous laissons pas envahir par le 
sommeil; n'oublions pas que nous avons charge d’ames, charge de 
nations et d'humanité. Ne nous inquiétons pas des institutions dans 
lesquelles nous sommes appelés à vivre, mais considérons-nous comme 
des hommes ayant à lutter à chaque instant pour leur vie, entourés 
de piéges et d'embuscades. Encore une fois, il n’y a qu'un moyen 
d'empêcher le triomphe du néant : c'est de se défendre à outrance et 
de réunir en un seul faisceau tous les phénomènes qui peuvent lutter 
contre la mort, selon l'expression de Bichat. 

Chassons loin de nous tous les cauchemars et revenons à la vie, à 
l'activité, à la liberté; c’est encore le meilleur moyen de rompre le 
charme. Oh! qui fera jamais la danse de la vie? qui fera jamais la 
contre-partie de cette horrible danse des morts? qui donc consentira 
à prendre enfin la vie pour une chose sérieuse et pour un inestimable 
bien? Le tableau est tout trouvé. Au lieu de s'entr'ouvrir pour engloutir 
les danseurs, comme dans les peintures du moyen-âge, la terre s’en- 
tr'ouvre pour laisser arriver à la lumière de beaux enfans aux couleurs 
de rose, qui entrent dans la ronde charmante. La ronde va!s'élargis- 
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sant, jusqu'à ce qu'elle se soit étendue sur toute la circonférence de la 
terre. Les enfans deviennent des hommes, les jeunes filles des épouses 
et des mères; tout change et meurt, mais passe comme les roses et le 
printemps, comme les saisons et le temps lui-même. De douces chan- 
sons retentissent sur toute la surface du globe, des chants d'amour et 
des hymnes d'action de grace. Les hommes se passent de main en main 
le signe, le talisman sacré qui préserve de la mort, en répétant en 
chœur : Celui-là ne craint pas la mort qui a en lui une conscience 
libre, une ame joyeuse, un cœur religieux! 


LLLR 


Maintenant que nous avons vu l'image de ce monde des fantômes 
dans les livres et les tableaux du parti réactionnaire, regardez-la dans 
le miroir que vous présente le chef du socialisme, dans les Confessions 
de M. Proudhon. Comme l'artiste allemand, M. Proudhon raconte les 
voyages de la mort, les progrès que fait le néant, mais il ne s'en afflige 
point. Ses récits ne portent point l'empreinte de la tristesse et des dé- 
couragemens. Non; au contraire, jamais son cœur n'a été aussi plein 
de joie; il triomphe, il rit bruyamment, il éclabousse ses amis et ses 
ennemis, il verse sur eux tous la mème dose de sarcasme, il leur pro- 
digue d'un ton goguenard ses consolations les plus ironiques et ses 
adieux les moins mélancoliques. Ils sont tous morts, s'écrie-t-il; les 
partis sont dans leur tombe; puissent-ils y demeurer scellés jusqu'au 
jour du jugement! La France est en pleine décomposition , les vieilles 
sociétés se meurent, moi seul je survis. Et, pour prouver son existence, 
Dieu sait les exercices auxquels se livre cet étrange Panurge philoso- 
phique : il gambade sur les tombes et entonne un grotesque De pro- 
fundis. O mort! semble-t-il dire, à douce mort! sois bénie! c'est toi qui 
viens rendre le repos aux peuples qui ont long-temps vécu, c’est toi 
qui terinines les combats d'Étéocle et de Polynice que les peuples se li- 
vrent! Tu brilles sur les guerres civiles comme une douce aurore, tu es 
le champ du repos et de la paix, tu mets fin aux luttes sanglantes des 
partis, aux passions et à l'orgueil des philosophes; tu fais cesser l'espé- 
rance, tu fais abandonner complétement les rèves poursuivis; tu es la 
joie des cœurs souffrans et la terreur des heureux, à déesse égalitaire, 
car la vertu, c'est encore toi! C'est par cet hymne à la mort que M. Prou- 
dhon aurait dû terminer son livre, et-non pas par cet autre hymne à 
l'ironie que vous savez; car ce livre laisse une impression triste et lu- 
gubre. La couleur du livre est sépulcrale, le ton ironique. L'aspect 
général qui se produit après l'avoir fermé est celui d’une rangée de 
bières entr'ouvertes et laissant apercevoir des morts recouverts de 
leurs suaires. Quel temps! quelles œuvres! se dit-on après une telle lec- 
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ture, et quels singuliers patriotes que ceux qui peuvent écrire d’une 
telle façon et avec cette froide nonchalance, cette absence de passion 
sincère, ce sarcasme qui rit de lui-même! Voilà un homme qui se 
proclame le plus libéral, le plus français, le plus indépendant d’entre 
les chefs socialistes, et il rit de la liberté qui n’est plus, il rit de la 
France qu'il proclame défunte, il rit de lui-même! 

Jamais il n’y a eu dans aucun livre un aussi considérable emploi 
d’épithètes grotesques, d’injures fantasques, de métaphores ironiques. 
C'est le carnaval du langage. M. Proudhon fait passer sous nos veux 
le bal masqué des deux dernières années, cette longue fête des fan- 
tômes. 11 n'oublie aucun incident. C’est un compte-rendu complet des 
orgies de l’année 1848 et de l’année 1849. IL nous fait voir entrant tour 
à tour dans la ronde effrénée tous les principaux acteurs de cette tragi- 
comédie, pastorale héroïque, arlequinade, comme il vous plaira. Per- 
sonne, il faut lui rendre cette justice, n’a mieux peint l'aspect co- 
mique que présentait Paris après la révolution de février, sous le règne 
du gouvernement provisoire. Écoutez le grotesque récit de ces temps 
déjà loin de nous. et devenus presque des temps fabuleux. « Une ordon- 
nance du ministre de l'instruction publique autorisait le citoyen Le- 
gouvé à ouvrir à la Sorbonne un cours d'histoire morale de la femme. 
Du reste, le public et la presse étaient à l’unisson de l'autorité. Un pla- 
card demandait que le gouvernement empéchât la sortie des capitaux 
et que M. de Rothschild fût mis en surveillance. La Démocratie paci- 
fique, prenant aussi l'initiative, demandait que la blouse fût adoptée 
pour uniforme par toutes les gardes nationales de la république, que 
des professeurs fussent envoyés dans les départemens pour démontrer 
aux paysans la supériorité de la forme démocratique sur la monar- 
chique, ete. George Sand chantait des hymnes aux prolétaires; la so- 
ciété des gens de lettres se mettait à la disposition du gouvernement. 
Pourquoi faire? C’est ce qu'elle ne disait point, et ce qu'on n’a jamais 
su. Une pétition, revêtue de cinq mille signatures, demandait d'ur- 
gence le ministère du progrès; on n'aurait jamais cru, sans la révolu- 
tion de février, qu’il y eût autant de bêtise au fond d’un public fran- 
çais; on eût dit le monde de Panurge. » 

Oui, en effet, le monde de Panurge! Que vous semble de ce tableau? 
N'est-il pas complet? N'est-ce pas là ce que vous avez vu, et un réac- 
tionnaire comme vous et moi, un gouvernementaliste, un doctrinaire, 
pour employer le langage de M. Proudhon, aurait-il mieux dit? Seule- 
ment nous ferons une toute petite observation. Nous aurions eu peut- 
être le droit d'écrire un semblable tableau, et de verser l'ironie sur les 
folies anarchiques que nous avons vues. N'y a-t-il pas inconséquence 
de la part de M. Proudhon à bafouer ainsi les sottises révolutionnaires? 
Au fond, tous ces gens qui voulaient à toute force sauver la patrie, qui 
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se croyaient en droit d'imprimer, d'afficher, de crier toutes les folies 
qui leur traversaient le cerveau, qui étaient bien convaincus de la vé- 
rité de toutes les idées ou velléités d'idées qui leur arrivaient au réveil, 
que faisaient-ils autre chose, sinon appliquer les idées de M. Proudhon? 
Ils usaient de leur droit d'initiative, ils agissaient révolutionnaire- 
ment, ils s’imposaient au gouvernement, et substituaient leur sponta- 
néité au mécanisme gouvernemental. Pourquoi donc M. Proudhon les 
flagelle-t-il ! Encore une antinomie, encore une contradiction. Ou bien, 
par hasard, est-ce que le seul but que M. Proudhon se propose st de 
rire de tout, même de ses doctrines et des faits qui mettent ses doc- 
trines à l'épreuve ? On dirait presque que c’est là son unique but. Pour- 
quoi donc M. Proudhon se moque-t-il de tous ces pauvres gens naïfs, 
de tous ces sauveurs de la patrie, qui n'avaient que le tort d'être des 
sots et des ignorans? Serait-ce parce qu'ils n'étaient pas savans et 
qu'ils n'aimaient pas à rire comme lui? Mais M. Proudhon lui-même 
n'a-t-il pas nié le droit des héros et des grands hommes? ne réserve- 
t-il pas le droit d'initiative aux plus humbles et aux plus simples? 
N'importe, sous l’homme à système, sous l’apôtre de l'égalité, comme 
sous le prédicant de fraternité, toujours la nature véritable se montre, 
le mépris des simples d'esprit et l'orgueil du pacha intellectuel. 
Nous sommes done bien et dûment convaincus par M. Proudhon de 
n'être que des ombres, des masques, des fantômes. « Mais patience, 
s’écrie-t-il, un autre monde va s'élever, un monde réel cette fois, plein 
de vie et de force! » Voyons un peu ce monde? Comme il faut attendre 
que l'ancienne société soit détruite pour qu'à sa place une nouvelle 
société s'édifie, dites-nous un peu comment vous vous figurez ce nou- 
vel univers? C'est ici que la mystification est complète. Savez-vous 
ce que nous propose M. Proudhon pour remplacer ce monde des fan- 
tomes? Le monde des atomes; oui, des atomes, renouvelé d'Épicure. 
de Démocrite et de Gassendi! Son fameux système n'est pas autre 
chose. Encore le monde du néant et du chaos, où, à la place de fan- 
tômes et d’esprits, flottent au hasard les institutions et les peuples! 
Jamais personne n’a essayé de débrouiller ce que M. Proudhon ap- 
pelle son système. Voici le sommaire de cette doctrine, dont le premier 
mot est anarchie, et le dernier, néant, chaos : — Mise en pratique du 
principe de liberté; libre essor de l'initiative individuelle; — négation 
des entraves sociales qui s'opposent au développement absolu de cette 
initiative, négation qui emporte avec elle l’idée d'autorité; — négation 
des droits qui limitent cette libre initiative dans les relations de 
l'homme avec l'homme, emportant en même temps que l'idée socia- 
liste d'association les institutions sociales tout entières, c'est-à-dire 
les lois pénales, les lois de protection qui règlent les rapports d'infé- 
rieur à supérieur, le pouvoir de l’homme sur l’homme, etc.; — par 
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conséquent limitation immédiate de cette initiative par l’absolue im- 
possibilité de gouverner, réprimer, diriger ses semblables : donc éga- 
lité absolue. 

Tel est le système social que M. Proudhon décore du nom d’anarchie. 
Jamais système ne fut mieux nommé; mais ce n’est pas tout encore : 
si l'initiative de l'individu est la seule loi et la seule règle, il ne peut 
exister de lois et de règles imposées non-seulement par l'autorité, mais 
encore par une tradition quelconque au nom d’une vérité souveraine 
et infinie. La négation de l'autorité emporte nécessairement après elle 
l'idée d’une Providence qui guide nos libertés individuelles; car ce 
serait déplacer simplement l'autorité que de reconnaitre la Providence, 
ce serait transporter l'autorité de la terre au ciel. M. Proudhon est trop 
logicien pour s'arrêter en chemin. 

Ainsi donc voilà les changemens que M. Proudhon fait subir au vieux 
monde : substitution de la logique des faits au gouvernement de la 
Providence, c'est-à-dire substitution d’un gouvernement résultat de la 
combinaison des accidens et des hasards à un gouvernement tout d’in- 
telligence et d'amour, substitution des faits et des phénomènes aux lois 
morales de l'univers. En résumant tout ceci, on obtient cet agréable 
résultat philosophique : la révolution est l'état normal de l'humanité, 
l'anarchie l'être même des sociétés; done la permanence de la révolu- 
tion est la loi même du progrès. 

Eh bien! qu'en pensez-vous? Est-ce bien la peine de tant crier haro 
aux doctrinaires, aux absolutistes, aux jésuites, aux légitimistes, aux 
démocrates et aux socialistes, pour y substituer un pareil système? 
M. Proudhon prend le mot d’anarchie en bonne part : cela signifie pour 
lui absence de gouvernement; mais pour nous ce mot a encore sa vieille 
signification. La doctrine de M. Proudhon n'est pas autre chose que la 
préconisation ardente, impitoyable de l’état sauvage, qu'il le sache ou 
non. Un autre jour, nous nous faisons fort de prouver que, dans un 
pareil système, la liberté n'existe pas, que la tyrannie au contraire, la 
tyrannie anonyme, une tyrannie qui, comme le démon de l'Évangile, 
s'appelle légion, règne et gouverne seule. Avons-nous raison d'appeler 
celte doctrine philosophie atomitique? Que sont donc toutes ces libet- 
tés entièrement dégagées d’entraves et pourtant toutes égales? Toutes 
ces libertés qui n’exercent aucune influence les unes sur les autres, 
limitées par leur propre extension, impuissantes par leur propre exten- 
sion, impuissantes par leur propre exagération, à quoi peuvent-elles 
servir? Si les hommes n’exercent plus aucune influence les uns sur les 
autres, vers quel objet dirigeront-ils donc leur activité? — Vers le tra- 
vail, répond M. Proudhon. — Mais ce travail, si je n’exerce plus aucune 
influence sur mes semblables, ne regardera donc que moi? Moi seul 
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je serai maître absolu de mon travail. — Non, répond M. Proudhon; 
au moyen de ma banque d'échange, tous les moyens de consolidation 
de ton travail t'échappent. Une perpétuelle mobilité succédera à la sta- 
bilité ancienne, à la propriété et au capital. Ton travail fuira loin de 
toi aussitôt que tu l’auras produit. 

La société deviendra fluide, mobile, tout sera soumis aux lois de la 
circulation. Ainsi donc l’activité de l’homme s’use dans le néant, ainsi 
donc le temps lui-même lui échappe; non-seulement la perpétuité, 
mais la durée même lui est refusée. Son intelligence n’a pas d’issue, 
l'essor de son initiative retombe à chaque instant, ses espérances ne 
seront jamais exaucées, son activité n’a pas de résultat, les facultés ne 
lui servent qu’à comprendre qu'il ne peut s’en servir. Cette prétendue 
liberté n’est qu'une indigne moquerie, qu'un persiflage ou que la plus 
matérialiste des chimères. Avions-nous tort de dire que le monde rêvé 
par M. Proudhon n’était autre que le monde des atomes? Les faits gou- 
vernent dans la société de M. Proudhon; ce sont eux qui forment la 
société, comme les atomes ronds et crochus réunis par les combinai- 
sons du hasard avaient formé le monde d’après la théorie de Démo- 
crite, ou comme, d’après les naturalistes, la réunion d'insectes sans 
nombre a fourni la première couche et comme jeté les fondemens de 
plusieurs iles de l'Océanie. Aucun n’a une valeur supérieure à son 
voisin; tous sont parfaitement égaux, l’un est grand, l’autre est petit; 
l’un est rond, l’autre crochu, voilà tout. C'est une société, ou plutôt 
un assemblage d’atomes tourbillonnant dans le chaos, poussés éter- 
nellement par les vents de l’abîime et condamnés à errer sans pouvoir 
prendre forme ni croissance. On dirait des germes qui ne peuvent 
trouver de terre pour se développer, pour produire leurs fleurs et leurs 
tiges. Si l’on essayait d'appliquer la théorie de M. Proudhon, il n'y 
a qu'un mot qui pourrait rendre cette étrange expérience, l’avorte- 
ment du chaos et l'impuissance du néant. 

Vraiment, grand mystificateur, pourquoi donc annoncer avec tant 
d'éclat le règne du néant et l'empire prochain de la mort? Vous êtes le 
théoricien du néant. Pourquoi donc raillez-vous si haut ce pauvre 
monde des rêves, lorsque vous n'avez, pour le remplacer, qu’un monde 
d’atomes tourbillonnant dans le vide? Lorsque vous affirmez la vérité 
de votre théorie de l'anarchie et de votre banque d'échange, c’est à 
peu près comme si vous disiez que les fleuves sont aussi solides que 
leurs rives, et leurs rives aussi fluides que leurs flots. N'êtes-vous pas 
alors en proie à quelque hallucination de la pensée, à quelque éblouis- 
sement de l'orgueil? Cessez de railler les visions de ces pauvres con- 
frères. Eux au moins, ils bâtissent des rèves dans des oasis fantastiques, 
des palais dans des mirages; mais vous, vous appartenez encore bien 
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plus qu'eux au monde de la mort, car eux ils s'efforcent de faire du 
néant une réalité, tandis que vous, vous réduisez la réalité à n'être plus 
que le néant. 

Et pourtant nous avouerons qu’au point de vue historique M. Prou- 
dhon a raison : oui, ou bien la révolution de février n'avait aucun sens, 
ou bien elle était dirigée contre l'idée d'autorité et, bien plus encore, 
contre toute forme de gouvernement. Oh! combien il eût été désirable 
que les livres de M. Proudhon eussent été lus davantage avant la révo- 
lution de février! Combien les habitans de la France eussent été sur- 
pris, si, avant la chute du gouvernement de juillet, M. Proudhon, in- 
vité à s'expliquer sur sa doctrine dans quelque banquet réformiste, eût 
dit: Vous cherchez un but où vous diriger, braves gens, vous cher- 
chez encore la meilleure forme de gouvernement, mais le malheureux 
qui roule d’abime en abîme s’inquiète-t-il de chercher le point où il 
devra tomber? Non; il faut qu'il roule toujours jusqu'à ce qu'il ait 
touché le fond du précipice. Vous cherchez à comprendre mes idées; 
mais ne voyez-vous pas qu'elles consistent simplement dans la né- 
gation de toutes les idées, de tous les expédiens, de toutes les mé- 
thodes inventées par la raison humaine depuis soixante ans, pour vous 
retenir sur la pente qui mène au gouffre? Puisque vous ne pouvez vous 
cramponner nulle part, puisque vous ne trouvez aucune herbe où vous 
accrocher, puisque vous sentez le vertige vous gagner, n'est-il pas plus 
simple de prendre bravement votre parti, de fermer les yeux et de 
tomber avec moi? Comment donc, hommes naïfs et de trop de foi! 
vous cherchez encore une forme de gouvernement, une forme poli- 
tique pour vous abriter? Comptez toutes les formes de gouvernement 
que vous avez usées : monarchie constitutionnelle, république à la 
façon spartiate, république à la façon athénienne, république militaire, 
empire, compromis monarchique libéral et religieux de la réstaura- 
lion, gouvernement de la bourgeoisie, et vous venez ici pour deman- 
der autre chose! vous vous réunissez bruyamment pour demander la 
démocratie où la mort? Pauvres sots! ne serait-il pas plus simple de 
vous passer de gouvernement et d'institutions? Puisque vous ne pou- 
vez en trouver à votre convenance, supprimons-les tous, et qu'il n'en 


soit plus question; car, puisque vous les détruisez tous, c'est une preuve 


que vous ne pouvez être libres et heureux que dans une société sans 
pouvoir. J'en dirai autant des formes sociales, mœurs, organisation 
des intérêts. Puisque vous ne pouvez parvenir à vous entendre sur la 
propriété, le fermage et les salaires, eh bien! qu’il n'y ait plus ni pro- 
priété ni salaire. — Ici l'auditoire murmure. — Ah! vous trouvez mes 
tendances mauvaises? mais, destructeurs inintelligens , ayez donc le 
courage d'aller jusqu’au bout. Vous vous croyez des dieux? Eh bien! 
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alors sans doute qu'il vous suffira du néant pour appuyer les fondemens 
de votre reconstruction; vous apprendrez à créer quelque chose avec 
rien. 

Alors sans doute les bons bourgeois se seraient regardés avec effroi, 
et leurs velléités démocratiques se seraient bien vite enfuies. Et ce- 
pendant ce discours eût été la peinture fidèle des événemens qui de- 
vaient se produire plus tard. — Qui, le livre de M. Proudhon est la 
condamnation expresse de la révolution de février. Où était la néces- 
sité de cette révolution? Il a raison, en vérité : ou bien cette révolution 
n'avait aucune raison d’être, ou bien elle exprimait le besoin pressant 
de détruire tout ce qui subsistait encore d'autorité, de croyance aux 
contrats, de respect aux lois, pour y substituer l'anarchie, c'est-à-dire 
un gouvernement sans maître. — Puisque vous n'avez pas tout laissé 
à la spontanéité et à l'initiative des masses, qu’avez-vous donc fait? 
Vous avez de plus en plus relevé le pouvoir, vous avez de plus en plus 
rapporté au gouvernement toute l'influence qu'il avait perdue, vous 
avez redonné à l'autorité toute l'initiative, et vous l'avez retirée au 
peuple, c’est-à-dire à la révolution. — Les Confessions d'un Révolution- 
naire sont l'histoire de ces oscillations et de ces réactions vers le prin- 
cipe d'autorité. Aussi tous ceux qui prononcent le mot d'état, tous ceux 
qui aspirent à la dictature, quel que soit leur socialisme, il les tient 
pour réactionnaires. Vous, monsieur Louis Blanc, avec vos plans d'or- 
ganisation par l'état, vous êtes un réactionnaire; vous, monsieur Le- 
dru-Rollin, avec vos projets de dictature, vous êtes un réactionnairc; 
vous, messieurs Bastide, Marrast, Cavaignac, réactionnaires..… Eh 
bien ! oui, répondrons-nous, il y a une immense réaction, et c'est là ce 
qui nous donne bon espoir. Oui, et c’est par cette dernière considération 
que nous terminerons, il y a réaction vers les idées religieuses, en fa- 
veur de l'idée d'autorité, des idées de devoir, d’obéissance et de respect. 
Depuis que nous avons subi l'épreuve de la révolution de février, 
nous sommes meilleurs, plus virils, et c’est pourquoi j'espère bien que 
nous réussirons enfin à briser l’enchantement qui nous entoure et à 
dissiper tout ce monde de fantômes qui tourbillonne autour de nous. 

Les révolutions ont cette conséquence toute spirituelle, qu'elles obli- 
gent à penser, qu'elles forcent l'esprit à s'appliquer , à chercher sur 
le sol nu de quoi se vêtir, se construire une demeure, des croyances 
pour se nourrir, des lois pour s’abriter. Les hommes sont peut-être 
meilleurs moralement après une révolution. S'ils n'ont pas la foi, ils 
ont à tout le moins le besoin de la foi, et ce doute intérieur qui leur 
fait dire : Si jusqu'alors je n'avais été qu'un insensé! Ils étaient entrés 
dans la carriere des révolutions avec un esprit sceptique, un cœur in- 
souciant, une ame indifférente; puis voilà qu'ils sont entraînés dans 
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les cercles de Dante à travers le chaud et le froid, l’humide et le sec, 
les flammes de soufre et les pluies de glace. Alors l’éternelle nécessité 
qui réside dans l'intelligence presse leurs esprits, les harcèle, les tor- 
ture pour leur arracher le secret de leurs souffrances et la raison de 
leursexpiations. C’est ce qui nous est arrivé. Il nous a été donné de jeter 
un coup d'œil plus profond dans les fondemens de la société, et de des- 
cendre plus en nous-mêmes, au-dessous de ces pensées vulgaires et ac- 
quises qui s’écoulent chaque jour pour faire marcher notre vie, comme 
l’eau d'une écluse sert à faire marcher un moulin. Nous savons mieux 
qu'auparavant ce que signifient les mots autorité et liberté; encore 
quelque temps, et nous comprendrons les mots hiérarchie, supréma- 
tie, dépendance. Les instincts religieux ont murmuré au fond de plus 
d'un jeune cœur, bien des esprits sauvages ont cherché des liens sym- 
pathiques, bien des ames indépendantes ont fléchi et appelé à grands 
cris l'obéissance. J'en ai vu chez qui la piété florissait subitement 
comme une fleur née d’une graine apportée par les vents. D’autres. 
impatiens de toute autorité, sentaient leur orgueil s’affaisser toujours 
davantage. Oui, nous sommes meilleurs; oui, par cela même que nous 
sommes meilleurs, il y a réaction vers des choses plus excellentes que 
les idées révolutionnaires. 

Oh! puissent les germes se développer! Puisse cette salutaire réac- 
tion grandir! Alors les spectres révolutionnaires s'évanouiront, la mort 
sera vaincue. Puisse cette réaction des intelligences d'élite et des cœurs 
bien nés être l'aurore d’un jour plus beau et plus durable que tous 
ceux que nous avons traversés! 


E. MonTÉGur. 
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CONTRALTO. 


On voit dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigmatique 

D'une inquiétante beauté. 


Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu? 

L'Amour, ayant peur d'être infame, 

Hésite et suspend son aveu. 


Dans sa pose malicieuse, 
Elle s'étend le dos tourné 
Devant la foule curieuse 
Sur son coussin capitonné. 


Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 
Tout homme dit : C’est Aphrodite! 
Toute femme : C’est Cupidon! 


Sexe douteux, grace certaine, 

On dirait ce corps indécis 
Fondu , dans l’eau de la fontaine, 
Sous les baisers de Salmacis. 
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Chimère ardente, effort suprême 
De l’art et de la volupté, 

Monstre charmant, comme je t'aime 
Avec ta multiple beauté! 


Bien qu’on défende ton approche, 
Sous la draperie aux plis droits 
Dont le bout à ton pied s'accroche, 
Mes yeux ont plongé bien des fois. 


Rève de poète et d'artiste, 

Tu m'as bien des nuits occupé, 

Et mon caprice qui persiste 

Ne convient pas qu'il s'est trompé. 


Mais seulement il se transpose, 
Et, passant de la forme au son, 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon. 


Que tu me plais, à timbre étrange! 

Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix! 


C'est Roméo, c'est Juliette 
Chantant avec un seul gosier, 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier; 


C'est la châtelaine qui raille 
Son beau page parlant d'amour, 
L'amant au pied de la muraille, 
La dame au balcon de sa tour; 


Le papillon, blanche étincelle, 
Qu'en ses détours et ses ébats 
Poursuit un papillon fidèle, 
L'un volant haut et l’autre bas; 
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L'ange qui descend et qui monte 
Sur l'escalier d’or voltigeant, 

La cloche mêlant dans sa fonte 
La voix d’airain, la voix d'argent; 


La mélodie et l'harmonie, 

Le chant et l'accompagnement, 

A la grace la force unie, 

La maîtresse embrassant l'amant! 


Sur le pli de sa jupe assise, 

Ce soir, ce sera Cendrillon 
Causant près du feu qu'elle attise 
Avec son ami le grillon; 


Demain, le valeureux Arsace 

A son courroux donnant l'essor, 
Ou Tancrède avec sa cuirasse, 
Son épée et son casque d'or; 


Desdemona chantant le saule, 
Zerline bernant Mazetto, 

Ou Malcom le plaid sur l'épaule ; 
C'est toi que j'aime, à contralto! 


Nature charmante et bizarre 

Que Dieu d’un double attrait para, 
Toi qui pourrais, comme Gulnare, 
Être le Kaled d’un Lara, 


Et dont la voix dans sa caresse, 
Réveillant le cœur endormi, 
Mêle aux soupirs de la maîtresse 
L'accent plus mâle de l'ami! 


THÉOPHILE GAUTIER. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 décembre 1849. 


L’anniversaire du 10 décembre a été célébré en famille, si nous pouvons 
parler ainsi, plutôt que par des fêtes officielles. Nous sommes heureux de l’es- 
prit qui a présidé à cet anniversaire. Le président de la république, le président 
de l'assemblée nationale, tout le monde enfin a bu d’un commun accord à 'u- 
nion des pouvoirs publics. Nous croyons à la sincérité et à l'efficacité de ces 
paroles, et voici pourquoi : elles expriment la nécessité. 

Faut-il encore parler ici de l'union du pouvoir législatif et du pouvoir exé- 
cutif? C'est un sujet bien rebattu dans ce recueil : nous avons déjà dit com- 
ment cette union est d'autant plus indispensable, que rien n’y aide dans la con- 
stitution. On croit en général que les lois sont faites pour suppléer à la faiblesse 
des hommes, Ici ce sont les hommes qui doivent suppléer à l’imperfection des 
lois. Au surplus, nous sommes à notre aise aujourd'hui pour parler de l'alliance 
entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. Les ombrages qui existaient 
semblent en train de se dissiper. Les mésintelligences, qu’on craignait plus 
qu'on ne les sentait, sont mises de côté, ou le seront bientôt; et quoiqu'il ne 
soit pas toujours prudent de rechercher les causes de la brouille, une fois la 
réconciliation faite, cependant nous croyons bon de dire notre avis à ce sujet. 

Si l’on veut bien, de part et d'autre, écarter ce que l'on a supposé, ce que 
l'on a appréhendé, si l'on veut bien s’en tenir aux faits réels, on trouvera que 
la mésintelligence n’a pas de motifs graves. Le président a cru qu’il ne gou- 
vernait pas assez, c'est-à-dire que d’autres gouvernaient trop, qu’il n’avait pas 
une part de pouvoir et d'influence égale à sa part de responsabilité. Nous ne 
savons pas si cette appréciation était conforme au véritable état des choses, et 
si le ministère de M. Barrot et de M. Dufaure traitait trop le président en roi 
constitutionnel. Nous serions encore tentés de croire que le président crai- 
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gnait les entraves plutôt qu'il ne les sentait, car quelques-unes des interven- 
tions les plus personnelles du président, telles que les deux lettres, l’une au 
général Oudinot et l’autre à M. Edgar Ney : l’une, qui voulait la continuation 
du siége de Rome; l’autre, qui voulait que la prise de Rome ne fût pas une 
victoire contre le libéralisme, mais contre la démagogie seulement, ces deux 
lettres datent du ministère de M. Barrot et de M. Dufaure. Si le président a 
trop cru peut-être, avant le 31 octobre, qu'il n'avait pas dans le gouverne- 
ment l'attitude qu’il devait avoir, nous dirons franchement que, depuis le 
31 octobre, on a trop cru aussi qu'il voulait tout faire et rejeter dans l'ombre 
le pouvoir législatif lui-même et les hommes qui jouent un grand rôle dans 
l'assemblée, et qui, par leurs talens et les grands services qu'ils ont rendus au 
pays, ont droit, en effet, de jouer un grand rôle. On n'est, de nos jours, un 
homme de gouvernement, un homme d'état, qu'à la condition de savoir mé- 
nager les grandes influences qui existent dans le pays. Ne sommes-nous pas 
très heureux qu’il existe encore de ces grandes influences? Elles servent de 
noyaux et de centres aux divers groupes qui composent la société. Il n'y a 
que la démagogie et le despotisme qui souhaitent un pays plat, où il n’y ait pas 
un seul caractère et un seul esprit qui se redresse et qui aime à se tenir de- 
bout. Mais aussi quels pays et quelles sociétés font la démagogie et le despo- 
tisme! Tout homme d'état qui trouve devant soi de grandes influences doit 
chercher à s’en entourer, et s’il ne le peut pas, il doit faire voir dans toutes 
les occasions le compte qu’il tient des hommes qui ont un grand nom et une 
grande autorité morale. Gouverner, ce n’est pas abaisser ni détruire, c'est édi- 
fier et étager. Ne pas changer ses égaux en rivaux et en adversaires, voilà le 
grand art d’un chef de parti. Un président de la république n’est pas un chef 
de parti, et, dans l'état, il n’a pas d'égaux; mais il a en face de lui des in- 
fluences qu’il doit considérer. Il peut le faire, sans se diminuer, d’abord à 
cause de la primauté qu'il tient de l'élection. Si, de plus, ce président repré- 
sente une grande tradition héréditaire, il est encore plus à son aise pour faire 
une belle part aux grandes influences personnelles. Le mérite des grandes tra- 
ditions héréditaires, c'est qu’elles peuvent en même temps supporter, sans se 
nuire, le voisinage des grandes influences personnelles. 

Nous estimons qu'il est d’une bonne politique de ne pas croire aisément aux 
répugnances, aux incompatibilités, aux dissentimens, et que c’est une manière 
d’être unis que de penser qu’on l'est. 

Ce goût et ce besoin de l'union éclataient dans le toast du président de las- 
semblée nationale et dans le discours du président de la république en réponse 
au toast du préfet de la Seine. I veut « l'union féconde des grands pouvoirs 
élus par le peuple; » il veut, par cette union, défendre la cause de la civilisation 
contre les théories insensées et les passions barbares qui l’assaillent. Il proteste 
contre l’idée de copier mesquinement le passé. Cette protestation est sage, et de 
plus elle est pleine d’à-propos. 

Elle est sage: nous ne savons pas en effet les modifications qui pourront 
être faites à la constitution, quand viendra le temps légal de la révision; mais 
ce que nous savons bien , c’est que, pas plus en fait de gouvernemens qu'en fait 
d'hommes, le temps ne rend jamais sa proie. Ce qui est passé est passé. Nous 
ne reverrons ni l'empire ni la monarchie constitutionnelle; nous pourrons peut - 
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être voir un gouvernement qui empruntera quelque chose à ces gouvernemens 
passés, et puisse cet emprunt être fait aux bonnes qualités des régimes déchus, 
et non pas aux mauvaises! Mais, au lieu de nous préoccuper si vivement et 
si gratuitement de la forme et du nom des gouvernemeps à venir, ne serait-il 
pas plus sage, — et c’est ici encore que nous louons de grand çœur l'allocu- 
tion du président à l'Hôtel-de-Ville, — ne serait-il pas plus sage de songer à 
la société? Oui, le président de la république a bien raison : il est plus im- 
portant de reconstruire le pouvoir en France, d'en rétablir le respect et l’as- 
cendant, que de savoir le nom que portera le pouvoir et de quelle famille sor- 
tira le chef de l’état. Les questions de formes ou de dynasties sont des questions 
contentieuses et vaines; elles ne font rien pour la sécurité de la société. Elles 
agitent au contraire et divisent les esprits. Pourquoi donc s’en occuper? Vous 
voulez savoir à toute force par qui vous serez gouvernés; j’aime mieux savoir 
comment. J'aime mieux savoir si l’ordre social doit, par le fait mème de nos 
institutions, être tous les trois ans en question, si tous les trois ans il est bon 
que se fasse l'expérience si je ne pourrais pas marcher un peu la tête en bas et 
les pieds en haut, attendu qu'il y en a déjà trois que je marche selon l'ancien 
système, et que cela m'ennuie, comme le disait M. de Lamartine sous la monar- 
chie de juillet. Le moindre essai fait pour donner à notre société plus de sta- 
bilité et de suite nous parait plus utile et plus efficace que tous les rêves de 
monarchie ou d’empire qui traversent les cerveaux malades de notre temps. 

Nous avons dit que la protestation du président contre l'idée de copier mes- 
quinement le passé nous paraissait non-seulement sage, mais pleine d’à-propos. 
En écrivant ce dernier mot, nous pensions aux propos qui se répandent depuis 
quelques jours sur l'union accomplie, dit-on, entre les deux branches de la 
maison de Bourbon. Ce n’est pas la première fois qu’on parle de cette union. 
Depuis un an, il en est beaucoup question, et nous n’en sommes pas étonnés. 
Les orléanistes et les légitimistes croient également que la monarchie est le 
régime qui convient le mieux à la France. Les bonapartistes, au surplus, ont 
la même croyance. Seulement les trois partis n'ont pas le même candidat; 
mais entre le candidat des légitimistes et le candidat des orléanistes il y a des 
liens de famille et des habitudes de confraternité princière, qui rendent l'al- 
liance entre les deux branches et les deux partis plus possible qu'entre le parti 
légitimiste par exemple et le parti bonapartiste. Nous ne sommes donc pas 
surpris que l’idée d’une union entre les deux branches de la maison de Bourbon 
se soit présentée à tous les esprits. Il y a plus, nous n'avons jamais douté que 
l'union n’existât d’instinct, sinon de fait, et nous avons toujours été persuadés 
que, si les événemens ramenaient en France sur le trône l’une ou l’autre 
branche de la maison de Bourbon, la branche sujette ne ferait pas la guerre 
à la branche régnante, et que nous ne verrions pas recommencer le divorce 
des dix-huit ans; mais en même temps nous nous demandons si ce qui est 
une difficulté de moins pour le lendemain est une force de plus pour la veille, 
et, pour dire toute notre pensée, les événemens, s'ils arrivent, feront l'union, 
nous n’en doutons pas, mais l'union ne fera pas les événemens. 
-  Expliquons à ce sujet ce que nous pensons; nous dirons ensuite ce que nous 
croyons savoir sur ces bruits renouvelés de l'union des deux branches. 

A entendre raisonner certaines personnes, on croirait que c'est le schisme 
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des deux branches de la maison de Bourbon qui a déterminé la révolution de 
février. Nous ne voyons pas quel grand honneur se feraient les légitimistes, 
s'ils parvenaient à prouver que ce sont eux qui ont renversé la monarchie de 
juillet pour y substituer la république de février, mais nous nous hâtons de 
dire que, selon nous, les légitimistes sont fort innocens de la chute du trône de 
juillet et de l'avénement de la république. La monarchie de juillet a été ren- 
versée par un coup de main, et ce coup de main a été si imprévu et si rapide, 
que la bourgeoisie a laissé tomber le régime qu'elle devait le plus défendre. 
Les légitimistes n'ont été pour rien dans le coup de main, et, quoique nous 
nous souvenions que M. de Larochejaquelein a dit quelques paroles pour s'op- 
poser à la régence, que proclamait M. Odilon Barrot, cependant ces paroles 
n'ont eu aucun effet. Si M. Ledru-Rollin et ses amis n'avaient pas, à ce mo- 
ment, fait entrer leur peuple pour disperser l'assemblée désarmée et délaissée, 
nous sommes persuadés que la régence eût été proclamée. Cette proclamation 
eût-elle arrêté le torrent? Nous ne le croyons pas; nous sommes convaincus que 
les dangers de la régence ne seraient pas venus des insurrections du parti légi- 
timiste, mais des insurrections du parti républicain et socialiste. 

Est-ce à dire, à notre sens, que le parti légitimiste n’a contribué en rien à 
la révolution de février? Non. Il a contribué aux causes de la révolution de 
février, mais il n’a pas contribué à l'événement. Le parti légitimiste a une 
grande force négative. Ce qu'il ne soutient pas est faible; mais il n’a pas la 
force d'impulsion qui renverse. Il faut, selon nous, lavoir pour soi tous les 
jours; mais on peut sans danger l'avoir contre soi les jours de révolution. Il 
fait un grand vide là où il n’est pas, il ne fait pas une grande force là où il est 
aux jours de crise ou d’épreuve. Il ressemble de ce côté-là à la bourgeoisie. Il 
laisse tomber plus de gouvernemens qu'il n'en renverse. Le parti légitimiste 
peut se reprocher d’avoir affaibli la monarchie de juillet; il peut, s’il veut, s’ho- 
norer de cet affaiblissement, mais il ne peut ni se repentir ni se vanter de la 
chute de cette monarchie. 

N'ayant rien fait pour renverser cette monarchie, peut-il faire quelque chose 
pour la relever? Non. Selon nous, il peut la soutenir une fois relevée, il ne 
peut pas la relever. Et ce que nous disons du parti légitimiste, nous le disons 
également du parti orléaniste et de la bourgeoisie. La chute de la royauté n'a 
pas été un des effets du schisme entre la branche aînée et la branche cadette; 
la restauration de la royauté ne peut pas non plus être un des eflets de la réu- 
nion des deux branches. Cette bonne intelligence, qui est le vœu de tous les 
bons citoyens, pourra faire le salut de la monarchie rétablie, elle n’en fera pas 
la renaissance; elle pourra la faire durer, elle ne la ressuscitera pas, et voilà 
dans quel sens nous disons que les événemens feront l'union des deux bran- 
ches, mais que l'union des deux branches ne fera pas les événemens. 

Nous avons tout lieu de croire que les réflexions que nous venons de faire 
ont été faites depuis long-temps par les hommes les plus importans des deux 
partis et par les chefs des deux branches de la maison de Bourbon. Le roi 
Louis-Philippe particulièrement, avec la profonde connaissance qu'il a des 
hommes et des choses de son temps, n’a jamais ni hâté ni éloigné l’idée d'une 
réunion que les événemens seuls peuvent faire et que les volontés ne peuvent 
guère réaliser. Elles peuvent seulement s’y préparer. La famille d'Orléans a 

















REVUE. — CHRONIQUE. 1109 


un principe qui a toujours réglé sa conduite, et qui lui rend facile dans cer- 
tains momens la résignation, dans d'autres momens le concours. La famille 
d'Orléans reconnaît que la France a droit de disposer elle-même de sa souve- 
raineté. Avouant ainsi la supériorité des droits de la nation sur les droits d’une 
famille, elle est à son aise pour concourir, par les services de ses jeunes princes, 
au maintien de la royauté de la branche ainée, si la France rappelle la branche 
ainée. Si la France, au contraire, croit devoir une seconde fois préférer la 
branche cadette à la branche ainée, la famille d'Orléans ne fera pas défaut à 
l'appel de la France. Si la France enfin croit devoir prolonger ou même con- 
solider la présidence actuelle, la famille d'Orléans restera, par honneur de fa- 
mille, en dehors de tout service effectif, et, par fidélité nationale, en dehors de 
toute conspiration et de toute manœuvre. Toutes ces hypothèses ont pu et ont 
dû être abordées, nous n'en doutons pas, dans les conversations du roi Louis- 
Philippe; mais il y a deux hypothèses qui n'ont jamais été abordées, nous en 
sommes convaincus : la première, l'hypothèse d’une abdication pure et simple 
du roi Louis-Philippe ou de son petit-fils en face des droits du comte de Cham- 
bord; c'est cependant de cette manière que beaucoup de personnes semblent 
entendre l'union des deux branches; la seconde, l'hypothèse qu'aussitôt l'union 
signée et sur le vu du contrat, la France s'empresserait de relever la monar- 
chie. Cette hypothèse-là serait une grande illusion; car, de bonne foi, qui 
peut croire qu'aujourd'hui le seul obstacle au rétablissement de la monarchie 
légitime est la querelle des deux branches? Nous avons énoncé toutes les hy- 
pothèses qu'aborde avec une admirable liberté d’esprit le roi Louis-Philippe, 
parce qu'aucune de ces hypothèses et la conduite qu’elle suppose ne sont con- 
traires à la vieille doctrine de la maison d'Orléans. La maison d'Orléans est dé- 
cidée à rester la maison d'Orléans, et par conséquent à respecter sincèrement 
les droits dè la souveraineté du pays. Il n'y aura jamais dans son sein un pré- 
tendant quand même, pas plus en face du comte de Chambord, rappelé par la 
France, qu'en face du président de la république, confirmé aussi et consolidé 
par la France. 

Qu'on ne fasse donc pas d'une étroite union entre les deux branches de la 
maison de Bourbon un sujet de zizanie dans la majorité. L'union des deux 
branches est ce qu'elle était il y a deux mois, inévitable, et par conséquent 
faite le lendemain de l'établissement de la monarchie bourbonnienne, inutile 
et indifférente la veille, sauf qu’elle témoigne des bons sentimens qui existent 
des deux côtés; mais ces bons sentimens, encore un coup, ne peuvent avoir 
leur effet que le lendemain de l'événement, et quand la France aura parlé. 

On doit comprendre maintenant pourquoi nous avons trouvé de l'à-propos 
dans la déclaration du président, qu'il ne songeait pas à copier mesquinement 
le passé, Il écarte par ce mot l’idée de sa candidature impériale, et, en écartant 
sa candidature, il écarte du même coup toutes les autres. Nous vivions de- 
puis quelque temps entourés de fantômes et d’ombres qui voulaient devenir 
des êtres, disait-on : fantôme de l'empire, fantôme de 1814, fantôme de 1830. 
Toutes ces apparitions troublaient l'esprit public, et nous sommes persuadés 
qu'on n’a tant parlé depuis quelques jours de l'union des deux branches et de 
la monarchie, qui s'en allaient renaître, que parce qu'on parlait beaucoup de 
l'empire, comme on ne parlait tant de l'empire que parce qu'on parlait beau- 
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coup de la monarchie. Nous avions la guerre des ombres, et ce qu'il y a de 
pis, c'est que nous nous occupions à cette guerre des ombres, quand nous 
avons à songer à je ne sais combien de réalités. Nous nous souvenons involon- 
tairement en ce moment d’une anecdote du dernier siècle : c’étaient deux jeunes 
époux qui, causant un soir auprès de leur feu de leur postérité future, et de 
l'état que prendrait leur premier enfant : — Moi, dit le mari, je veux qu'il soit 


président au parlement de Paris. — Et moi, dit la femme, je veux qu'il soit 


chevalier de Malte. — La querelle s’'échauffa. Un ami de la maison arriva qu'on 
prit pour juge. Il tâcha d’abord d’être de l'avis du mari et de la femme; mais 
il y perdit sa politesse d’abord et sa patience ensuite. — Eh morbleu! dit-il 
au mari, laissez d’abord à votre femme le temps d’accoucher! et si c’est un 
garçon, vous verrez après. — Eh! monsieur, comme-vous y allez! reprit le 
mari, ma femme n'est pas encore grosse.— Nous serions tentés d’être ici de l'avis 
de l'ami de la maison, et d'attendre que l'enfant fût fait, pour savoir si ce sera 
un roi ou un empereur, Or, l'enfant n’est pas fait, sachons-le bien. Nous n'a- 
vons pas, dans notre société, la plus petite hiérarchie et la plus petite stabilité 
possible, et nous parlons de monarchie et de monarque! Remercions le prési- 
dent d’avoir écarté toutes ces chimères, celles de son parti et celles des autres 
partis, d’avoir fait rentrer tous ces fantômes dans le demi-jour qui leur convient, 
de nous avoir tous rappelés à la réalité : la réalité, c’est que nous avons beau- 
coup à réédifier avant de savoir comment nous appellerons notre édifice. Où 


nous en sommes, ce n’est encore qu’une république, et cela ne peut être qu'une 


république. 

Le ministère, dans les dernières séances de l'assemblée nationale, n'a pas 
montré moins -de sens et moins d'à-propôs que le président. M. Fould a vive- 
ment défendu le maintien de l'impôt des boissons, et nous avons vu avec plaisir 
M. de Montalembert, c'est-à-dire un des-orateurs les plus accrédités de la ma- 
jorité, seconder avec un rare talent M. le ministre des finances. M. de Monta- 
lembert a bien compris que le maintien de l'impôt sur les boissons n'était pas 
une question fiscale, mais une grande question politique; la banqueroute, la 
hideuse banqueroute, comme disait Mirabeau, pèse sur toute la discussion de 
l'impôt des boissons. Si les 100 millions de cet impôt manquent au trésor public, 
le trésor ne pourra pas faire face à ses engagemens, et c’est là, Dieu nous par- 
donne, ce qui tente la montagne! Une bonne banqueroute qui frapperait les 
rentiers de l’état, les adjudicataires des emprunts, qui s’étendrait bien vite sur 
les actionnaires des chemins de fer, et de là sur toutes les spéculations de la 
grande industrie et du haut commerce, quelle bonne fortune pour la montagne! 
Les voilà donc ruinés, ces odieux rentiers qui aiment le repos, ces affreux capi- 
talistes qui détestent la démagogie! La montagne ne se soucie pas de savoir si, 
une fois les rentiers ruinés, le petit commerce et la petite industrie ne seraient 
pas ruinés du même coup; car ce sont les rentiers qui sont les pratiques du 
petit commerce. Tout se tient donc dans notre pays, et c’est là ce qui fait sa 
force; c'est là ce qui le soutient à travers tant d'épreuves. Vous voulez frapper 
la propriété, parce que ce mot de propriété réveille dans les esprits grossiers 
l'idée d’une certaine fortune; mais, en France, il n'y a pas de grands proprié- 
taires, et frapper la propriété, c'est frapper tout le moride. Vous voulez frapper 
les capitalistes et les banquiers, parce que ces deux mots aussi éveillent l'idée 
































REVUE. — CHRONIQUE. 4114 
d'une certaine opulence; mais en France les grosses bourses aussi sont rares, 
les petites sont nombreuses. Il y a plus de sous que de pièces de cinq francs, 
et frapper le capital, c’est frapper aussi tout le monde. Avec un pareil état de 
choses, les finances publiques sont l'affaire de tout le monde. Et qui ne voit 
que depuis un an, depuis que la crise sociale n’est plus si menaçante, la crise 
financière doit attirer d'autant plus notre attention, parce que la crise finan- 
cière peut à chaque instant ramener la crise sociale? De là l’extrème impor- 
tance que le commerce et l’industrie attachent au maintien de l'impôt des bois- 
sons. Si l'impôt des boissons est maintenu, il peut encore y avoir des finances 
françaises. Si, au contraire, l'impôt est aboli, c'en est fait pour long-temps en- 
core du commerce et de l'industrie; nous entrons dans la carrière des aven- 
tures financières, 

Ce que M. Fould a fait pour les finances de l’état, en défendant le maintien 
de l'impôt, M. d'Hautpoul, le ministre de la guerre, l’a fait en défendant aussi 
avec une rare énergie le droit de police et de surveillance qui appartient à 
à l'état. C'était aussi une question d'ordre social, Le ministre de la guerre, en 
prenant la direction des affaires, a écrit à tous les colonels de gendarmerie 
pour les inviter à lui envoyer des rapports confidentiels sur l'état des esprits; 
et comme en ce moment il y a une pfopagande très active que font, en faveur 
des doctrines socialistes, les commis-voyageurs de la démagogie d'une part, et 
de l’autre, les agens mêmes du gouvernement nommés par la révolution de fé- 
vrier ou pervertis par ses circulaires, — nous voulons parler des agens voyers, 
des instituteurs primaires et des percepteurs, — le ministre a donc enjoint aux 
colonels de gendarmerie de surveiller ceux de ces agens qui ne craindraient 
pas d'aider aux progrès de la démagogie. Cela ne veut pas dire que tous les 
agens du gouvernement vont être soumis à la surveillance de la police; cela 
veut dire seulement que les colonels dé gendarmerie peuvent et doivent dire 
au ministre de la guerre ce que les préfets peuvent et doivent dire au ministre 
de l'intérieur, c'est-à-dire quel est l'état des esprits dans le département, et 
quelle influence la bonne ou la mauvaise conduite des agens de l'autorité exerce 
sur l'esprit public, Ges renseignemens, qui arrivent de divers côtés au gouver- 
nement, sont conférés ensemble dans le conseil des ministres, et deviennent là 
cause des décisions que les ministres prennent sur les choses et sur les hommes 
de leurs services respectifs. Cela s'appelle gouverner; mais c’est là ce qui con- 
trarie extrêmement la montagne : elle & eu connaissance de la circulaire du 
iinistre de la guerre aux colonels de la gendarmerie, et elle a reproché au 
ministre de la guerre de changer la gendarmerie en espions et de soumettre la 
France entière au pouvoir de la police. Le sujet d'amplification était beau, et 
il est malheureux que Forateur de la montagne n’ait pas eu le temps de faire 
son discours. M. Baune, en effet, annonçait qu'il interpellerait le ministre de 
la guerre; mais il voulait laisser du temps au ministre pour se défendre. La 
mise en scène était habile, et le délai grossissait l'affaire; M. d'Hautpoul, voyant 
qu'on lui demandait un rendez-vous d'honneur, l'a pris tout de suite en homme 
pressé de finir, — Mais mon réquisitoire n’est pas prêt, disait M. Baune. — Tant 

. Pis pour le réquisitoire, a dit l'assemblée; enchantée d'échapper à un discours 
de M. Baune; parlez ! — {La fallu parler, il a fallu accuser. Quelle accusation ! Le 
fond de cette accusation se réduit à ceci, qui est le fond ordinaire de toute la 
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polémique des montagnards : « Nous voulons pouvoir attaquer le gouvernement 
par tous les moyens possibles et tourner contre lui ses propres agens; mais 
nous ne voulons pas que le gouvernement se défende, nous ne voulons pas sur- 
tout que, s’il a des agens fidèles, il puisse s’en servir contre ses agens infidèles. » 
M. d'Hautpoul n’a pas eu de peine à réfuter cette théorie absurde et dangereuse, 
et il l’a fait avec une vivacité et une fermeté d'expressions qui ont produit 
un grand effet sur la majorité. Des discours de ce genre-là font beaucoup pour 
l'entière réconciliation du gouvernement et de la majorité. Comme M. d'Haut- 
poul a vu le bon effet qu'il produisait sur la chambre, il a voulu, en homme 
politique, en profiter tout-à-fait et achever la victoire; il a parlé de la résolu- 
tion du ministère de marcher dans les voies de la majorité en termes décisifs, 
et comme il fallait l'alliance étroite qu'il faisait avec la majorité pour la défaite 
complète des orateurs de la montagne, le succès a été complet. 

Cette discussion, qui a rendu à la gendarmerie l'hommage qu'elle mérite si 
bien, et qui lui a donné en mème temps, et d'une manière éclatante et solen- 
nelle, grace aux interpellations de la montagne, l'encouragement dont l’admi- 
nistration tout entière a besoin en France pour remplir ses pénibles devoirs, 
cette discussion n'est pas la seule qui, dans cette quinzaine, mérite d’être men- 
tionnée. IL est une discussion et une loi plus importante que nous devons 
signaler à l'attention publique, parce que c'est une loi qui commence la ré- 
forme que nous souhaitons depuis si long-temps de nos institutions électorales. 
Nous voulons parler de la loi qui permet le vote à la commune. 

Nous avons bien lu que cette loi était la première brèche faite au suffrage 
universel, et beaucoup de personnes, mème parmi nos lecteurs, ne manqueront 
pas de croire que ce qui nous plaît surtout dans cette loi, c’est le coup qu'elle 
porte au suffrage universel. Nous avons peu de goût, il est vrai, pour le suf- 
frage universel, et nous croyons que c’est un mauvais procédé électoral; mais 
nous croyons qu’il en est du suffrage universel comme de la république, qu'il 
en faut faire l'expérience et la faire loyalement. Or, la meilleure manière, 
selon nous, de bien faire l'expérience du suffrage universel, c'est de le rendre 
aussi réel que possible. L'idée fondamentale du système est que tout le monde 
doit voter, parce que tout le monde a droit. Nous n’admettons pas cette idée; 
nous croyons, nous, qu'il n'y a de droit que quand il y a une capacité suffi- 
sante pour exercer ce droit, et nous voyons que sur ce point les docteurs du 
suffrage universel sont de notre avis, sans le dire, puisqu'ils excluent les 
femmes du droit de voter, et qu'ils les traitent comme dans quelques-uns des 
États-Unis on traite encore les esclaves. De l’autre côté de l'Atlantique, on re- 
fuse aux esclaves toute participation aux droits politiques, parce que la diffé- 
rence des couleurs équivaut pour eux à la différence des sexes. Eh bien! pour 
nous, la différence de raison et de capacité équivaut à la différence des sexes 
et des couleurs; mais nous laissons de côté cette discussion théorique pour re- 
venir au principe du suffrage universel, qui est que tout le monde doit voter. 
Si tout le monde doit voter, il s'ensuit que le vote à domicile, s’il était possible, 
serait le meilleur et le plus juste; si le vote à domicile n’est pas possible, le vote 
qui dérange le moins le citoyen de son domicile est le meilleur, et par consé- 
quent quiconque aime le suffrage universel doit approuver le vote à la com- 
mune. 
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Voilà ce que dit la logique; voici ce que disent les faits. Ceux qui se procla- 
ment les plus grands amis et pour ainsi dire les pères du suffrage universel 
sont ceux qui s'opposent le plus au vote à la commune. Ils veulent donner aux 
citoyens le plus de droits possibles, mais ils ne veulent pas leur en faciliter 
l'exercice. Ils veulent que tout le monde soit électeur, mais ils ne veulent pas 

. que l'électeur puisse élire dans sa commune. Il faut, s’il veut élire, qu'il aille 
au chef-lieu de canton, qu'il fasse cinq ou six lieues, perde son temps et son 
argent. Beaucoup d'électeurs n'iront pas assurément; mais c’est là le beau du 
suffrage universel dans la démagogie : il est exercé par le petit nombre. Les 
hommes ardens et fanatiques, les affiliés des sociétés secrètes, les stipendiés des 
clubs, les fainéans et les débauchés, ceux qui aiment mieux le cabaret que la 
maison domestique, ceux-là, soyez-en sûr, iront au chef-lieu de canton, et 
c’est là le peuple selon la montagne. Le peuple, ce n’est pas le père près de ses 
enfans, le mari près de sa femme, le fils près de son père, l'homme enfin dans 
le cadre de sa vie de tous les jours et dans le milieu de ses bons sentimens et 
de ses bonnes traditions. Le peuple, c'est la foule hors de chez elle, la foule dé- 
paysée, égarée, avinée, n'ayant plus pour inspirateurs que les orateurs d’esta- 
iminet, Voilà comment la démagogie entend le suffrage universel, et si vous 
vous avisez de l'entendre autrement, si vous voulez que le suffrage universel 
soit le suffrage de tout le monde, que le vote soit sincère et loyal, que le scru- 
tin soit près de l'électeur, que le père de famille ne se dégoûte pas d’être ci- 
toyen, parce que l'exercice des droits de citoyen coûte trop cher, alors la mon- 
{agne déclare que vous voulez détruire le suffrage universel et que vous violez 
la constitution! 

Et à propos de la violation de la constitution, la montagne, qui répète ce cri 
tous les huit jours, ne comprend-elle pas qu’elle l'use singulièrement, et que, 
si un jour la constitution était violée en effet, personne ne voudrait croire aux 
cris de la montagne. Ce serait la fable du berger qui s'amusait à crier au loup, 
quand le loup n'y était pas. Les premières fois, on vint à ses cris, et il se mit 
à rire d’avoir si bien attrapé son monde; mais un jour le loup vint, et il cria : 
personne ne hougea. Ce qui nous fâche dans ces cris de la constitution violée, 
c'est de voir un homme comme le général Cavaignac s’y associer. Nous pour- 
rions dire que, depuis quelque temps, le général Cavaignac semble prendre à 
tâche de détrnire par ses paroles l'autorité qui s’est attachée à ses actes; mais 
à Dieu ne plaise que nous contribuions jamais à détruire ou à diminuer les 
grandes influences qui se sont formées dans notre pays! Nous sommes donc 
décidés à ne jamais perdre le souvenir des grands services que le général Ca- 
vaignac a rendus au pays dans les terribles journées de juin 1848. Nous n'ou- 
blicrons notre reconnaissance envers le général Cavaignac que le jour où les 
amis des insurgés de juin oublieront contre lui leur rancune et leur colère. 
Cette caution garantit la durée de nos bons sentimens envers le général Cavai- 
gnac. 

La discussion sur le vote à la commune a été soutenue avec beaucoup de 
fermeté et de vivacité d'esprit par le rapporteur de la commission, M. de Gas- 
londes. Il a rendu service à l'assemblée en débarrassant la discussion des sub- 
tilités dont on voulait l'encombrer, en ne la passionnant pas mal à propos, en 
la ramenant enfin sans cesse au véritable point, c'est-à-dire à l'organisation 
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réelle du suffrage universel. Au faux suffrage universel opposons le vrai, c'est 
là, pour le moment, notre meilleure défense; mais, en même temps que nous 
appelons partout le peuple à voter en personne sur. les plus grands intérêts, 
n'oublions pas de l’éclairer et de l'assister; n'oublions pas surtout d’éloigner de 
lui les pernicieux enseignemens qu’on ne césse de lui donner sous toutes les 
formes. Le président le disait avec raison dans son discours à l'Hôtel-de-Ville : 
« Le bien-être des classes laborieuses est sans cesse compromis par ces théories 
insensées, qui, soulevant les passions les plus brutales et les craintes les plus 
légitimes, feraient haïr jusqu’à la pensée même des améliorations. » Nous pou- 
vons confirmer les paroles du président sur la propagande socialiste par quel- 
ques exemples. 

Nous avons sous les yeux une vingtaine d'almanachs pour l’année 1850, et 
la plupart sont des almanachs démagogiques ou socialistes. L’Almanach de 
l'armée française de terre et de mer et l'Almanach du Jardinier sont les seuls 
qui soient purs de tout venin, et cela est remarquable. La discipline des camps 
et le travail des champs excluent les mauvaises pensées et entretiennent les 
bonnes. Cependant les faiseurs d’almanachs socialistes font aussi de ce côté 
quelques tentatives qui, nous l'espérons, ne réussiront pas. Ainsi, dans l’Alma- 
nach du Cultivateur et du Vigneron, nous avions lu avec grand plaisir de fort 
bons articles sur les diverses plantes fourragères propres à être cultivées sous 
le climat de la France, sur les prairies naturelles, etc., quand, arrivant à la fin, 
dans un article sur le renard, nous trouvons tout à coup ces pages étranges : 

« Le renard se marie, et son ménage est un des plus véridiques emblèmes 
des ménages du civilisé.… 

« Pourquoi le renard se marie-t-il, tandis que le chien, qui appartient ce- 
pendant à la mème famille, vit dans le célibat ? 

« La perdrix se marie aussi, et non le coq domestique, qui est pourtant de 
l'espèce la plus voisine. Pourquoi cela? 

« C’est que d’abord tous les animaux, quels qü'’ils soient, personnifient un 
des caractères, c'est-à-dire une des variétés de l'espèce humaine. 

« C'est qu'il y a des hommes nés pour le mariage et d'autres pour le célibat. 

« Le chien ne se marie pas, parce qu’il est exclusivement titré en ambition 
et en amitié, c'est-à-dire parce que le chien a une destinée de dévouement et 
d'utilité sociale à accomplir, et qu’il ne convient pas aux intérêts de l'espèce 
humaine, reine du globe, que le chien soit distrait de ses occupations d'ordre 
supérieur par les soucis de famille. Le chien doit ètre prêt à suivre l'homme 
en tous lieux, à toute heure, prêt à verser son sang pour lui jusqu'à la der- 
nière goutte. Or, le ménage, qui fixe le père au sol par la famille, est la pierre 
angulaire de l'égoisme, le tombeau du dévouement. 

« Les grands génies n’ont pas de femme, parce que, dans les sociétés limbi- 
ques, la famille est une gêne, et que les grands révélateurs qui ont mission 
d'éclairer le monde et de périr à la peine doivent commencer par s'affranchir 
de toute entrave susceptible d'embarrasser leur marche. Il est reçu, même en 
civilisation, que les militaires mariés sont de mauvais soldats, C’est l'avis de 
l'empereur, qui s’y connaissait, en ayant consommé beaucoup. 

« Même solution pour le coq, emblème de chevalerie et de vigilance, qui à 
trop à veiller sur la tribu pour avoir le temps de s'occuper d'une simple famille. 
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« Le renard, qui vit de rapine et de maraude, et dont l’homme ne peut tirer 
parti pour l'embellissement du globe, le renard, race infime, condamnée à dis- 
paraître un jour de la surface de la terre, peut se marier sans qu’il en résulte 
un grand mal pour l'humanité, et il se marie précisément pour nous apprendre 
à détester le ménage familial et morcelé, source de tous les vices et de toutes 


les misères. 

« Le ménage morcelé et le renard ont pour eux les moralistes hypocrites, qui 
ne manquent pas de jeter la pierre au chien, à raison de son cynisme et de la 
brutalité scandaleuse de ses amours; mais je réponds pour le chien aux mora- 
listes que la fidélité conjugale dont se targue le renard n’est que l'apanage des 
natures inférieures, et que l'influence de la papillonne n’a jamais terni l'éclat 
d'aucune grande renommée masculine ou féminine, au contraire : témoin Al- 
cibiade, Aspasie, Salomon, Charlemagne, François I", Henri IV, Louis XIV, 
Catherine et Nirion. » 

Qui s'attendrait à trouver ces grotesques immoralités dans l’Almanach du 
Cultivateur et du Vigneron? Supposons un jeune cultivateur lisant cette apo- 
théose du libertinage, dont le type idéal est, selon l’auteur, le chien ou le roi 
Salomon; qu’en pensera-t-il, s’il y comprend quelque chose? Nous espérons 
fort qu’il ne voudra pas prendre modèle, pour ses mœurs, sur sa basse-cour, et 
qu'il se contentera de son ménage, au risque d'être d’une nature inférieure à 
son coq et à son chien; mais que dire des livres faits pour les campagnes et 
qui reproduisent ces honteux dévergondages du fouriérisme? 

Dans l’almanach dont nous venons de citer quelques pages, le mal n’est qu'à 
la fin et comme introduit par mégarde : dans beaucoup d’autres, le calendrier 
lui-même, dès le commencement, se trouve gâté. On sait qu'il y a dans notre pays 
des gens qui se sont fait de 93 une religion. L'Almanach du Nouveau-Monde, 
qui parait sous l’invocation de M. Louis Blanc, et l’Almanach de l Ami du Peuple, 
par M. Raspail, appartiennent à cette église de 93. Aussi le calendrier républi- 
cain y est soigneusement reproduit. M. Raspail même fait remarquer combien 
la convention avait eu raison de substituer « à ces noms de saints si souvent 
apocrvphes ou si peu dignes de cette place le nom d’une plante à semer ou à 
récolter, d’un instrument d'agriculture et d’un animal domestique. » Ainsi, 
nous sommes aujourd’hui jeudi, selon le style vulgaire, au 13 décembre; mais 
nous sommes, selon le calendrier de l'Almanach du Nouveau-Monde, le 22 fri- 
maire, duodi, bruyère; demain ce sera tridi, roseau; après demain, quartidi, 
oseille, et enfin quintidi, grillon. Nous ne concevons pas qu'on n'ait pas adopté 
une mesure si simple de désigner les jours, et nous ne concevons pas surtout 
que le gouvernement provisoire, en 1848, n'ait pas décrété l'usage de ce calen- 
drier. 

Il est vrai que le gouvernement provisoire était un gouvernement réaction- 
naire. « Le 28 février 1848, dit M. Raspail dans son almanach , parut le second 
numéro de {Ami du Peuple. Je dénonçais à la nation la marche contre-révolu- 
tionnaire du gouvernement provisoire. Le jour même, les exploiteurs du peuple 
dirigèrent toutes leurs batteries contre moi. Les républicains du lendemain et 
les faux républicains de la veille tentèrent de m'accabler sous le poids de leurs 
calomnies et de leurs menaces. Je fus insensible à tous ces bruits du dehors : 
J'avais rempli un grand devoir, j'étais en paix avec ma conscience; mais mes 
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amis s’effrayaient pour moi et craignaient pour mes jours. L'un d'eux, des le 
28 au soir, vint tout effaré vers moi et me dit : « Que faites-vous donc, mon 
ami? vous allez trop loin, les meilleurs patriotes sont contre vous. — Vous 
savez bien, lui répondis-je, que je vous ai toujours devancé de dix ans; je vous 
devance aujourd'hui de trois mois. » 

Et ailleurs : 

« Quatre révolutions successives, depuis 89, ont été, je ne dirai pas stériles, 
mais désastreuses pour l'humanité. 

« 4° La chute de la royauté, en 92, a été absorbée par le directoire et par 
Napoléon; 

« 2° La chute de Napoléon a été escamotée par la restauration; 

« 3° La chute de la restauration par Louis-Philippe; 

« 4° La chute de Louis-Philippe par ce gouvernement provisoire qui a su si 
bien préparer le 15 mai et le 23 juin. » 

Dans le gouvernement provisoire, ce qui n'était pas réactionnaire était mé- 
diocre, et souvent même c'était l’un et l’autre, Écoutez encore l'almanach de 
M. Raspail. 

« Bon Dieu! s’écriait Bonaparte premier consul, que les hommes sont rares! 
Il y a en Italie dix-huit millions d'hommes, et j'en trouve à peine deux : Dan- 
dolo et Melzi. » 

« Avant lui, Me Roland, ce grand ministre en jupons, disait : « La chose 
qui m'a le plus surprise depuis l'élévation de mon mari, c'est l’universelle mé- 
diocrité. Jamais, sans cette expérience, je n'aurais cru mon espèce si pauvre. » 

« Allez, mon fils, disait Oxenstiern, ministre de Suède, allez, mettez-vous 
aux affaires, et vous verrez par quels hommes le monde est gouverné ! » 

« La mesure de ces vérités n'a-t-elle pas été comblée par tous les spéci- 
mens de médiocrités ébouriflantes que nous avons vues défiler devant nous 
depuis le 24 février? Il y a de quoi en rougir pour l'espèce humaine et pour le 
génie français. » 

Ce pauvre gouvernement provisoire, auquel nous finirons par nous intéres- 
ser en lisant ses détracteurs, n’est pas mieux jugé par le citoyen Raginel, au- 
teur de l'Almanach de l'Égalité. Le citoyen Raginel raconte comment, ayant été 
nommé commissaire dans l'Aveyron, il alla le 7 mars voir M. Ledru-Rollin, 
ministre de l’intérieur. M. Raginel était accompagné de M. Barbès. « Arrivés 
près de Ledru-Rollin, nous le trouvâmes accablé de fatigue; il venait d’être 
saigné; je dis à Ledru-Rollin qu’il était éminemment utile que le gouverne- 
ment provisoire décrétât que tous ex-pairs de France, ex-députés, ex-préfets 
soient suspendus de leurs droits politiques pendant cinq ans, afin de n'avoir 
plus à lutter avec ces adversaires pendant les premières années de la républi- 
que. Barbès, ce noble cœur, ainsi que Ledru-Rollin, repoussèrent vivement 
ma proposition en disant qu’il ne fallait pas faire d'exclusion. Qui avait raison 
d'eux ou de moi? La générosité envers leurs adversaires fut toujours trop 
grande chez ces hommes, mais leurs adversaires n'ont pas à craindre le mème 
reproche. A cette réponse, je pressentis que toutes les mesures révolution 
naires ne seraient prises qu'à moitié; je devins inquiet sur le sort de la répu- 
blique. » 

Qu'est-ce, nous dira-t-on, que le citoyen Raginel, qui traçait ainsi un plan 
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de gouvernement à M. Ledru-Rollin? N'en parlez pas si lestement, je vous prie; 
M. Raginel est le père et l’auteur de la république de 1848. C'est lui qui l’a 
proclamée. Il nous semblait que dernièrement M. Crémieux, à la tribune, dé- 
clarait que c'était lui, M. Crémieux, qui avait proclamé la république. Il y a là 
entre M. Crémieux et le citoyen Raginel une question de propriété littéraire 
que nous ne sommes pas compétens pour décider. Voyons cependant les titres 
que fait valoir M. Raginel. 

« Le 24, en entrant aux Tuileries, ma première pensée fut de trancher, par un 
acte décisif, les questions qui s’agitaient à la chambre des députés. (La régence.) 

« Je montai sur un meuble dans la salle des maréchaux, je demandai au 
peuple un instant de silence et l'obtins; je proposai de brûler à l'instant le 
trône sur la place de la Bastille, et, pour la première fois depuis le commen- 
cement du combat, je criai : Vive la république! Cette proposition fut ac- 
cueillie par des bravos qui ébranlèrent la salle et accompagnée d’une décharge 
de mousqueterie; le trône partit pour la Bastille, et moi je me rendis à l'Hôtel- 
de-Ville. 

« Le lendemain 25, aidé par l’énergique citoyen X..., je m'opposai, en les dé- 
chirant, à ce que l’on répandit parmi le peuple les proclamations émanant du 
gouvernement provisoire et ayant pour en-tête seulement : Au nom du peuple 
français! Je voyais dans cette formule peu décisive une hésitation, une dé- 
fection au mandat du peuple; après notre insistance sortirent les premières pro- 
clamations ayant en tête : République française, liberté, égalité, fraternité. 

« Pas un drapeau officiel n’était encore arboré; des bandes de velours rouge, 
provenant des banquettes des salles, flottaient seules au bout de bâtons aux fe- 
nêtres de l'Hôtel-de-Ville. 

« Le peuple mugissait sur la place, comme une effroyable tempête, en de- 
mandant un drapeau. Je parvins jusqu'à M. de Lamartine, et, devant une foule 
nombreuse, je lui dis qu'il fallait qu'un drapeau officiel fût arboré : il me 
donna l'ordre de le faire exécuter tricolore (1). Lorsque je lui demandai ce 
qui le distinguerait de celui de Louis-Philippe, il me dit d'y faire inscrire : 
République française, liberté, égalité, fraternité, et de l'arborer immédiate- 
ment. » 

Nous nous sommes laissé aller à ces citations sur l’origine de la république 
de 1848, parce que rien ne doit être négligé de ce qui caractérise l’histoire du 
temps. Nous nous hâtons de revenir aux doctrines que répandent les almanachs, 
afin que nos amis voient si c'est le moment de nous livrer à nos mauvaises 
humeurs les uns contre les autres, quand nous sommes tous si violemment 
attaqués, quand la société est sans cesse battue en brèche, quand toutes les 
classes sont instruites à se haïr et à se détester, quand l'armée elle-même est 
représentée comme impatiente de secouer le joug, et qu’on promet aux soldats, 
s'ils veulent venir à la démagogie : | 


(1) «Je certifie avoir donné, en février 1848, ordre au citoyen Raginel de faire exécuter 
le premier drapeau tricolore portant ces mots : République française, liberté, égalité, fra- 
ternité, ainsi que l'ordre d'arborer ce drapeau à l'Hôtel-de-Ville de Paris. 


« Ces ordres ont été donnés au citoyen Raginel sur sa sollicitation, et ont été exécutés 
par lui avec patriotisme. 


a À. DE LAMARTINE. » 
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« 1° L’allégement de la fatigue par la suppression des postes et des senti- 
nelles inutiles; : 

« 2° Une augmentation de solde suffisante pour améliorer sensiblement la 
qualité du pain et des vivres de campagne; 

« 3° L'assainissement et l'élargissement général du logement des troupes; 

« 4° La substitution de l'instruction intellectuelle, politique et morale, aux 
fastidieuses théories que l’on fait apprendre pendant trente ans à des hommes qui 
les connaissent parfaitement avant l'expiration de leur première année de service; 

« 5° La substitution des exercices modérés, de la gymnastique volontaire et 
attrayante, à la longueur, à la superfluité des manœuvres et exercices actuels, 
qui, le plus souvent, n’ont d'autre résultat que le dégoût et l'emploi inutile du 
temps, sans rien ajouter à la valeur du soldat. » (Almanach du Nouveau-Monde.) 

Partout, dans ces almanachs, le pauvre est averti que ses misères viennent du 
riche. S'il n’y avait pas de banquiers qui sont directeurs des compagnies d’as- 
surance, l’état, pour une modique somme, ferait toutes les assurances, et le 
paysan braverait l'incendie, la grêle, l'épizootie. C'est toujours le système que 
M. Pelletier développait un jour à la tribune : l'état emprunterait à 5 pour 100 
et prêterait à 3. Qui suppléerait à la différence? Je ne sais, et les almanachs, 
ruème l'Almanach prophétique, ne le savent pas. Seulement ils savent et ils 
disent que, si l’état n'assure pas aussi le pauvre contre tous les risques, c’est 
« qu'il y a des représentans fort riches, de gros rentiers, de gros banquiers, 
qui ont intérêt à ce que cela ne se fasse pas. Es ont de l'argent placé dans les 
compagnies particulières, et, comme ils songent à eux avant de songer aux 
autres, ils ne veulent pas d’un mode d'assurance par l'état qui leur couperait 
l'herbe sous le pied. » Et, comme ces charitables insinuations font partie d'un 
dialogue, les interlocuteurs demandent alors s’il n’y aurait pas moyen d'em- 
pêcher les riches de nuire aux pauvres. R 

«— Mon Dieu si : on vous a dit cént fois, et moi le premier, nommez donc 
pour vous représenter des hommes qui veuillent ce que vous voulez, qui n'aient 
pas intérêt à vouloir autre chose, et tout ira comme sur des roulettes. Mais 
non, vous ne voulez pas comprendre; vous faites de la complaisance à vos dé- 
pens; tandis que les riches se gardent bien de voter pour les pauvres, les pau- 
vres ont la sottise de ne pas leur rendre la pareille. 

« — C’est que, voyez-vous, monsieur Mathieu, on nous a dit, au moment des 
élections, que ceux qui n’ont pas su faire leurs propres aflaires ne sont pas 
capables de faire celles des autres, que ceux qui n'ont pas de biens au soleil 
ne tiennent à rien, que ceux qui sont pauvres songeront plutôt à faire leur 
bourse qu'à défendre la nôtre, 

«— Père Étienne, je sais par cœur toutes ces calembredaines; mais, pour mon 
compte, je n'y mords pas. Quand on me dit cela, je réponds qu’en politique 
beaucoup de gens n'ont pas su faire leurs affaires, parce qu’ils se sont constan- 
ment occupés de celles des autres, et que ceux qui n'ont rien tiennent souvent 

plus à leur pays que ceux qui ont beaucoup. 

«— Tenez, monsieur Mathieu, dit alors le père Étienne en lui serrant la main, 
s'il y avait dans chaque village un homme comme vous pour éclairer le pauvre 
monde, nous aurions en moins de six mois une bonne république, une vraiè 
république. » (Almanach d'un Paysan.) 
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Cette bonne et vraie république du père Étienne, c’est celle qui a commencé 
le 24 février 1848, et qui a fini le 24 juin dans le sang et dans les larmes. C'est 
celle qui peut recommencer, si nous ne savons pas rester unis. Tâchons donc 
d'entendre les avertissemens de nos ennemis, si nous gardons encore quelque 
défiance contre les conseils de nos amis. 

— Les incompatibilités parlementaires de M. Moron n'ont pas fait fortune dans 
le congrès espagnol. Cette malencontreuse proposition, écho trop peu déguisé 
de quatre ou cinq désappointemens individuels qui visent à renouveler en Es- 
pagne la mystification d’un parti conservateur-progressiste, est morte de sa 
belle mort entre les dédains de la majorité et la froideur de l'opposition pro- 
prement dite. Celle-ci n’a pas jugé à propos de se passionner poùr des hornmes 
qui la désavouent tout en attaquant le gouvernement. Elle a préféré réserver 
ses forces pour la discussion des budgets. 

Cette discussion doit, dit-on, provoquer d'assez violens orages; l'issue n’en 
est pas d’ailleurs douteuse. Envisagée isolément et abstraction faite des néces- 
sités dont il subit le contre-coup, le projet de budget pour 1850 n'est assuré- 
ment pas un chef-d'œuvre, A part quelques économies sur le chapitre de la 
vuerre, ce n’est qu'au moyen de fortes retenues sur les {raitemens des employés 
et des officiers en activité ou en retraite que M. Bravo Murillo est parvenu à 
équilibrer les recettes et les dépenses; mais si précaires, si onéreux même, à 
beaucoup d’égards, que soient ces expédiens, il faut bien s’en tenir là, tant 
qu'on ne sera pas parvenu à accroître les recettes et à diminuer les frais de 
perception. Toute la question est de savoir si le ministère travaille sérieusement 
à amener.ces deux résultats, et sa sollicitude n’est pas à cet égard douteuse. 

Une nouvelle qui déroute bien des prévisions et qui coupe court à bien des 
éventualités tient depuis quinze jours en émoi Madrid et l'Espagne entière. 
Voici ce qu’on nous écrit à ce sujet : « La grande nouvelle du jour est la gros- 
sesse de la reine. Quoique, d’après l'étiquette reçue, la déclaration officielle 
n’en puisse être faite que le cinquième mois, le roi, ne pouvant contenir sa 
joie, a donné connaissance de l'heureux événement au due de Valence, qui, 
avec la permission de sa majesté, s’est empressé de communiquer la nouvelle 
à ses collègues. Le conseil des ministres a été ensuite admis à présenter ses fé- 
licitations aux augustes époux, qui les ont reçus avec des marques toutes par- 
ticulières d'estime et d'amitié. Le roi a fait faire, par son peintre de la cham- 
bre, M. Lopez, un magnifique portrait du duc de Valence, et l’a fait placer dans 
son cabinet de travail. 

« Vous avez dû apprendre presque en même temps la présentation et le rejet 
de la proposition sur les incompatibilités parlementaires, émanée de l'opposi- 
tion modérée, Cette opposition modérée constitue un de ces partis dont on a dit 
qu'ils tiennent sur un sofa. Elle se réduit à neuf membres bien comptés, que 
des désappointemens d'ambition ont amenés à déserter le drapeau ministériel. 
Tous ces messieurs ont voulu, ni plus ni moins, être ministres; presque tous 
occupent des emplois élevés. L'un, M. Rios Rosas, aspirait à la présidence du 
congrès, un autre, M. Moron, est à la tête d’une oligarchie de clocher qui s’est 
formée à Valence. Ce parti n’a pas de théories fixes; il ne compte pas sur les 
progressistes, Aussi il ne fait pas de prosélytes, et n’inspire aucune inquiétude 
aux ministres. » 
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EXPÉDITION PROJETÉE A MONTEVIDEO. 


L'assemblée nationale va bientôt voter sur une nouvelle demande de sub- 
sides en faveur de la ville de Montevideo. Jusqu'ici, la commission chargée 
d'examiner cette proposition n'a guère appelé dans son sein que des partisans 
déclarés de l'intervention armée. On pousse à la guerre. Sans doute on ne va 
pas jusqu’à proposer une expédition contre Buenos-Ayres : le souvenir de la 
funeste campagne de 1807, de cette belle armée anglaise réduite à capituler et 
à mettre bas les armes dans la ville même, révèle assez les difficultés de l’en- 
treprise. On se borne à une opération sur l'État Oriental. Qu'on jette dans 
Montevideo quelques milliers de nos soldats, et cela suffit. 

Il faut nous rendre un compte exact de l'état des choses. Depuis plusieurs 
années, on le sait, le général Oribe bloque Montevideo. Il a sous les murs de 
la ville un corps d'armée de huit mille hommes, parmi lesquels on compte 
deux mille deux cents Argentins auxiliaires; le reste est composé entièrement 
de soldats orientaux. Jamais il n’a songé à enlever d’assaut cette place, qui, de 
même que toutes les villes espagnoles, renferme autant de forteresses qu'il y 
a de cuadras, c'est-à-dire d’iles de maisons. D'ailleurs, la division navale de la 
France la domine et soutient la garnison. Oribe s’est contenté de l’isoler com- 
plétement du continent. Il renouvelle là ce qu'ont fait au siége de Grenade les 
Espagnols, quand, tenus en échec par les Maures, ils bâtirent sur l’'emplace- 
ment de leur camp la ville de Santa-Fé; il a construit une seconde ville exté- 
rieure où il s’est fortement retranché, et qu'il a armée d’une centaine de ca- 
nons de divers calibres. A l'exception de Montevideo, tous les districts de la 
république l'ont reconnu pour leur président légal. Il a réuni autour de lui les 
grands pouvoirs de l’état, le sénat, les représentans du peuple et les tribunaux 
du pays. En un mot, il a réduit Montevideo, dans la République Orientale, au 
rôle de Gibraltar en Espagne. Gouvernement et administration fonctionnent 
avec la plus grande régularité. Les revenus consistent en droits de douanes 
prélevés sur tout ce qui entre dans les ports de la république ou qui en sort, 
et sur les chevaux et le bétail qu'on transporte dans la province de Rio Grande. 
Notre blocus a concentré dans le pays une quantité considérable de chevaux et 
de bœufs : c'est la richesse des habitans. Outre son armée de siége, Oribe tient 
encore la campagne avec une cavalerie nombreuse, composée des milices de 
tous les districts, et que les tableaux officiels font monter à onze mille deux 
cents hommes, plus deux mille six cents Argentins que le général Rosas, son 
allié, entretient comme contingent de guerre. 

Que fera le général Oribe en face d’une armée française? Si l'expédition est 
assez considérable pour le déloger de la forte position qu'il occupe au Cerro 
devant Montevideo, il ne nous attendra pas : il lèvera le siége et battra la cam- 
pagne, faisant partout le vide devant nous. Ainsi, nous nous trouverons en 
présence d’une vingtaine de mille hommes, tous montés et parfaitement habi- 
tués à escarmoucher et à fuir sur ce sol accidenté, couvert d'arbustes, coupé 
de rivières et de ruisseaux. Les poursuivrons-nous? Il nous faut de la cavalerie, 
car, que pourrait l'infanterie contre ces insaisissables gauchos? Rappelons un 
fait : le général Aleman, sorti de Montevideo avec 6,000 Portugais des plus 
belles troupes de la Péninsule, a fait précisément ce que nous pourrions être 
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tentés de faire: il s’est lancé à la poursuite de l'ennemi. Combien est-il revenu 
de ses soldats partout victorieux? Le quart à peine, et en quel état! Le reste 
jonchait de cadavres les sentiers presque impraticables et les défilés couverts 
où les avait entraînés la fuite continuelle de l'ennemi. Certes, nous n’établis- 
sons aucune comparaison entre les soldats français et les soldats portugais; 
nous voulons seulement faire remarquer que ces derniers ont disparu dans 
leur victoire même. 

Ce premier résultat d’une expédition dans l'État Oriental est tellement évi- 
dent, que personne n'oserait le contester. — Mais nous ne sommes pas seuls : 
on nous promet des auxiliaires et des alliés. — On joint d’abord à notre drapeau 
la garnison de Montevideo, dont les données officielles élèvent le chiffre à 2,810 
hommes. Ces soldats, qui sont-ils? Au premier rang, nous comptons 430 Orien- 
taux, puis 560 nègres, 1,000 chasseurs basques, la légion italienne de Gari- 
baldi, forte de 400 hommes, enfin 420 étrangers sans nom formés en deux ba- 
taillons. Ainsi, c’est avec l'appui de 430 nationaux seulement que nous allons 
abattre le pouvoir reconnu et accepté par l'universalité des provinces de la ré- 
publique! Et le reste de ces auxiliaires n'existe qu’en violation du droit des gens, 
car jamais les gouvernemens n’ont autorisé ces hommes à servir sous une ban- 
nière étrangère : leurs armes, ils ne les ont reçues qu’en portant un audacieux 
défi à la loi internationale; leur drapeau, qu'en reniant le drapeau de leur patrie. 
Et voilà les frères d'armes que l’on prétend donner aux soldats de la France! 
Quoi ! nos régimens, l'appui de notre société; nos glorieux soldats, dernier or- 
gueil de la France par leur esprit de discipline, confondus dans Montevideo 
avec les routiers de Garibaldi, avec les hommes des barricades de juin! Ce 
serait un crime que bientôt sans doute la Providence ferait retomber sur le 
cœur de la France. Non, les vapeurs de l'abime ouvert sous notre patrie ne 
monteront pas au cervean des hommes qui ont voix dans les destinées du pays 
au point de les aveugler sur les dangers d'une telle politique. Que dirions-nous 
si la Russie avait soudové de son or et soutenu de ses armées la démonstration 
polonaise du 15 mai contre l'assemblée nationale ? 

On nous promet encore un autre auxiliaire : c’est la terreur dont sera 
frappée l'armée d'Oribe à l'apparition de nos régimens. Sans doute le renom 
de notre brave armée est prestigieux dons l'univers; mais ce serait le compro- 
mettre étrangement que d'aventurer ainsi nos soldats dans un désert, comme 
si le pantalon garance devait renouveler les prodiges de la veste de Mahomet 
le prophète. Et nous ne nous arrêtons pas tout court dans cette voie de chi- 
mères! À ce signe, le Brésil doit envoyer une armée d’invasion contre la Ré- 
publique Orientale; un soulèvement général des états de la confédération ar- 
gentine menace Rosas d'une ruine complète. L'Entre-Rios est prêt, Santa-Fé 
n'attend plus que le mot d'ordre, Corrientes est en émoi, enfin le Paraguay 
fait déjà marcher une armée de vingt mille hommes contre l’affreux tyran que 
depuis vingt ans les populations maintiennent à leur tête, on ne sait trop pour- 
quoi, peut-être pour se frapper elles-mêmes du fléau de Dieu, et dont elles 
S'obstinent à renouveler légalement le pouvoir dictatorial tous les cinq ans. 

Venons au fait de l'effroyable tempête qu’on nous montre ainsi grondant à 
l'horizon lointain des pampas. — Le Brésil a déclaré officiellement qu'il entend 
rester neutre dans tout ce qu'on pourrait tenter contre Buenos-Ayres, et qu'il 
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maintiendra ses rapports de bonne amitié avec le chef de la confédération ar- 
gentine. L'Entre-Rios est entièrement sous la main du lieutenant de Rosas, le 
général Urquiza, qui commande un corps d'armée destiné à envahir Corrientes. 
Quant à Santa-Fé, s’il remue, c’est à la voix du gouverneur de Buenos-Ayres, 
qui, par ses lieutenans et par ses agens les plus dévoués, y domine avec une 
puissance écrasante. Enfin, cette armée de vingt mille Paraguayens qu'on 
nous donne pour alliée, nous supplions, au nom du bon sens de notre pays, 
qu'on veuille bien nous dire qui a pu la réunir, comment elle est équipée, 
et comment elle se meut. Le Paraguay compte, en exagérant tous les docu- 
mens officiels, quatre ou cinq cent mille habitans épars dans de vastes dé- 
serts; la plupart sont de pauvres sauvages, à peine vêtus et frottés d'un peu 
de civilisation. L'état n’a pour revenus que la vente du maté aux pays voisins, 
et quelques droits de douane sur l'exportation du tabac et du sucre, et sur des 
importations presque insignifiantes. 

Le pays tout entier ne renferme peut-être pas quatre mille fusils, et il en a 
besoin pour se défendre contre les incursions des sauvages du voisinage. Ni 
l'état ni les particuliers ne possèdent des bateaux susceptibles de porter l’armée 
le long du fleuve. Cette armée, veut-on l'expédier pieds nus, à travers les con- 
irées vagues qui séparent le Paraguay des provinces argentines? Les représentans 
du peuple qui arrivent de leurs villages à pied, sans souliers, portant sur leur 
tête ou sur leurs épaules leurs provisions pour la session, manquent d'argent 
pour chausser leurs soldats et leur fournir les équipages nécessaires aux expé- 
ditions lointaines. Nous n'ignorons pas que le Paraguay a le plus vif désir 
d'entrer en relations directes avec l'Europe, de s'assurer la libre navigation du 
Parana : dès 1825, le docteur Francia lui-même avait ardemment insisté au- 
près du plénipotentiaire de la Grande-Bretagne pour signer un traité à cet eflet, 
et il avait été repoussé par la déclaration explicite et fondée sur le strict droit 
international, que la police du fleuve appartient exclusivement à la confédé- 
ration argentine; mais est-ce donc une raison suffisante pour abuser la bon- 
homie ignorante de notre pays de leurres si grossiers? Il faut bien qu'une voix 
s'élève pour protester contre de tels piéges. 

Comme enseignement final, nous croyons pouvoir ajouter que l'Angleterre 
a déjà envoyé sa ratification à Buenos-Ayres. 

Voilà donc tous les moyens que nos représentans ont de repousser la con- 
vention signée par l'amiral Le Prédour. Ce serait risible, si l'intérêt et l'hon- 
neur de la France n'y étaient pas compromis. Mais quand on aura sacrifié nos 
avantages les plus évidens et les plus palpables, notre commerce dans ce pays, 
c'est-à-dire 40 ou 50 millions par an; quand on aura jeté dans une position 
critique quelques milliers de nos soldats, il faudra bien les soutenir. Et nous 
nous laisserons entrainer follement dans une ruineuse expédition, sans but, 
sans résultat possible, pour aboutir à quoi? à l'impuissance la plus absolue! 

Si des considérations de cette nature restent sans influence sur notre poli- 
tique, il faut désespérer de mettre jamais un grain de bon sens dans le gou- 
vernement des affaires de notre pays. 
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BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


Les oucs pe Bourcocxe, Études sur les lettres, les arts et l’industrie, pendant 
le quinzième siècle, par M. Léon de Laborde (1). — L'historien des dues de 
Bourgogne, M. de Barante, nous a sans nul doute présenté le tableau le plus 
fidèle des mœurs publiques et des habitudes privées des peuples de l'Europe 
centrale du xiv® au xvi* siècle, Tout étendu que soit son livre, tout complet 
qu'il paraisse, il présente cependant quelques lacunes. Les grandes fêtes popu- 
laires, les cérémonies publiques, les entrevues des souverains et des princes, 
leurs noces, leurs funérailles, les ambassades, les tournois et pas d'armes, y 
sont décrits avec une laborieuse et attrayante minutie. Comment se fait-il donc 
que tout un côté de ces cérémonies ait été laissé de côté, et que l’art qui pré- 
sidait à ces pompes, et qui, sous ces princes intelligens et magnifiques, avait 
élu domicile non-seulement dans l'atelier des peintres, des verriers et des ima- 
viers, mais aussi dans la boutique de l'orfévre et du ciseleur et près du métier 
du brodeur et des tapissiers, comment se fait-il que l’art, particulièrement en 
ce qui touche à son histoire intime, ait été complétement mis en oubli? L’his- 
torien nous apprendra, par exemple, que, lors des conférences de Lelinghen 
entre les ducs de Bourgogne et de Lancastre, le premier fit au duc anglais de 
magnifiques présens, consistant surtout en beaux tapis de Flandre, comme on 
en faisait alors seulement dans les états du duc. Ces tapis représentaient, pour 
la plupart les histoires de la Bible à grands personnages; d’autres figuraient 
le roi Clovis ou Charlemagne avec les douze pairs de France. Il y en avait deux 
dont l'un offrait l'image des sept Vertus avec les sept rois ou empereurs ver- 
tueux, l’autre les sept Vices, avec les rois et empereurs qui s'en étaient souillés. 
Tous ces ouvrages étaient rehaussés de bel or de chiffre. Une autre fois, M. de 
Barante nous racontera que, pour l'anniversaire que le duc Jean-sans-Peur cé- 
lébra à Paris de sa victoire sur les Liégeois, il commanda à Arras cinq grandes 
tapisseries rehaussées d’or et d'argent, représentant les principaux événemens 
de cette guerre, si glorieuse pour lui. Nous apprenons par là qu'il y avait dans 
les Flandres des tapisseries historiques, analogues de nos peintures historiques; 
mais des artistes qui exécutaient ces beaux ouvrages, du caractère de leurs 
compositions et des procédés d'exécution, pas un mot. — Quand le boucher 
Legoix, en 1411, fait une sortie de Paris et va brûler le magnifique château 
de Bicètre, que le duc de Berry avait passé sa vie à embellir, l'historien nous 
apprend que rien n'était plus magnifique que cette demeure, surtout pour les 
peintures. On admirait particulièrement le portrait du pape Clément, de plu- 
sieurs empereurs d'Orient et d'Occident, de beaucoup de rois et de princes 
français. Les plus habiles peintres du temps disaient qu’on n’en pourrait trouver 
de pareils ni mieux faits. Quels étaient donc les artistes auteurs de ces belles 
peintures? quels étaient leurs appréciateurs enthousiastes? M. de Barante ne 
nous fait pas connaître le nom d'un seul d'entre eux, et ne hasarde même pas 
une seule conjecture à leur égard. 

Ce sont ces oublis qu’un de nos plus ingénieux archéologues, M. Léon de 
Laborde, s'est proposé de réparer, ce sont ces lacunes qu'il tente de combler. 


(1) Un'volume in-8, chez Crapelet. Paris, 1849. 
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Sous le titre modeste d'Études sur les lettres, les arts et l'industrie, pendant 
le quinzième siècle, il n’entreprend rien moins « qu'une histoire des arts au 
moyen-âge dans les pays situés au nord de l'Italie, histoire négligée par les 
contemporains, et qu'il appartenait à notre époque d'écrire. » M. de Laborde 
partage l'opinion d'Émeric David sur l'espèce de filiation non interrompue de 
l'art depuis les Grecs jusqu’à nos jours. Aux époques où on nie l'existence de 
l'art parce que, dit-il, on ne trouve pas son histoire toute faite et tout impri- 
mée, l’art n’en a pas moins occupé une place importante dans les goûts et les 
habitudes des hommes; « mais, ajoute M. de Laborde, sa trace ne se retrouve 
plus que sous la poussière des archives et dans les collections éparses. La re- 
cherche des documens inédits, l'étude critique des monumens originaux, telle 
est donc la base d’une histoire vraie des arts en Europe, et particulièrement en 
France, pour l’époque qui précéda, qui prépara ce qu'on est convenu d'appeler 
la renaissance au xvi° siècle. » 

Ces élémens d’une histoire vrate des arts au moyen-âge, M. de Laborde les 
a cherchés, et retrouvés en partie, dans les archives des ducs de Bourgogne, 
Les inventaires, si fréquemment renouvelés dans ces époques de troubles in- 
cessans; les correspondances, d'autant plus actives qu'elles étaient le seul mode 
de publicité aux xm°, xiv° et xv° siècles, lorsque la presse n'existait pas encore; 
les comptes, cette source d'informations authentiques et incontestées, toutes 
ces diverses séries de documens compulsées par lui avec un zèle et une patience 
qu'on ne saurait trop louer, lui fournissent une multitude de renseignemens 
précieux et jusqu'alors inédits. Nous avons surtout remarqué un passage relatif 
à Jehan Van-Eick, — l’éminent promoteur de l'école naturaliste des Flandres, 
qui n’inventa pas la peinture à l'huile, comme on l'a prétendu, mais qui en 
simplifia et en popularisa l'emploi. Chacun des paragraphes de ce passage est 
justifié par quelque article, souvent fort détaillé, parfois même motivé, des 
comptes tenus par Guy Guilbaut, Gautier Poulain, Jehan Abonnel, Guillaume 
Pouppet ou autres, trésoriers ou receveurs des finances des ducs de Bourgogne, 
et qui sont déposés aux archives de Lille. Il est impossible de restituer d'une 
façon plus authentique les points ignorés ou douteux de la vie du peintre fa- 
meux du rétable de Saint-Bavon, et de mieux faire comprendre combien la 
protection que ces redoutables ducs de Bourgogne accordaient à leur peintre 
favori était à la fois généreuse et délicate. 

C'est donc avec raison que M. de Laborde attribue à la protection souvent 
intelligente de ces princes fastueux, et à l'impulsion donnée par eux dans le 
xiv siècle et continuée dans tout le cours du xv°, plutôt qu'aux influences 
locales du sol, de la race et du climat, le développement d’un art original dans 
les Flandres. M. de Laborde a fort heureusement caractérisé cette originalité 
qui procède, avant tout, de l'imitation de la nature, en disant de l'art flamand 
qu'il n’est qu'un portrait; mais, après nous avoir révélé ses origines, n'exagère- 
t-il pas quelque peu son importance, et ne se montre-t-il pas disposé à étendre 
la portée de son influence? Cette manifestation de l’art flamand, qu'il appelle 
la renaissance du xv* siècle, se répandit tout d’abord dans toute l'Europe occi- 
dentale; elle envahit même l'Espagne, où elle imprima sur plus d’une œuvre 
son caractère d'individualité, et gagna bientôt l'Italie, qui lui emprunta des 
procidés; mais bientôt, énergiquement refoulé par l'irrésistible mouvement de 
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la grande renaissance du xvi* siècle, l’art flamand-bourguignon dut céder le 
terrain à un art bien autrement élevé, élevé de toute la supériorité de l’intelli- 
gence sur la matière. Il rentra chez soi et se cantonna dans ses limites natu- 
relles, c'est-à-dire dans les provinces comprises entre le Rhin inférieur, l'Yssel, 
la Scarpe et l'Océan. Là même il eut à soutenir une lutte sérieuse contre 
l'invasion ultramontaine, qui l'y poursuivit, et dont il ne put triompher sans 
faire bien des concessions et des sacrifices. 

Nous ne pouvons, on le voit, entièrement partager l'opinion de M. Léon de 
Laborde en ce qui touche l'importance de l’art flamand, mais nous devons re- 
connaître l'intérêt et la nouveauté des recherches destinées à soutenir sa thèse. 
Le volume qu'il publie aujourd'hui renferme une masse singulièrement com- 
pacte de documens originaux, tous relatifs aux arts, aux lettres et à l'industrie, 
et qu'il a extraits des archives de plus de vingt villes des Flandres ou dépen- 
dantes de l’ancien duché de Bourgogne. Ces documens sont choisis et classés 
avec cette intelligence qui n'appartient qu’à l'homme qui sait, et, par cela seul 
qu'ils existent et qu'ils sont réunis, ils prennent un grand intérêt. L'introduc- 
tion qui précède ces extraits, les notes qui les accompagnent, les tables chro- 
nologiques, méthodiques et alphabétiques, qui les expliquent, jettent les plus 
vives lumières sur cette époque de l’art, jusqu’à ce jour si pleine de ténèbres, 
dont M. de Laborde doit nous présenter le tableau, et nous font augurer favo- 
rablement du résultat de sa vaste entreprise. 


— Le BUFFON DE LA JEUNESSE, ZOOLOGIE, BOTANIQUE, MINÉRALOGIE, par P. Blan- 
chard, revu, corrigé et augmenté par M. Chenu (1). — Il ne faudrait point 
juger cette publication par son titre, beaucoup trop modeste. C’est l'œuvre d’un 
homme réfléchi, positif, et pour s'adresser surtout à la jeunesse, le Buffon de 
Pierre Blanchard n'en mérite pas moins l'attention des lecteurs d’un autre âge. 
M. Blanchard était un débris de ce xvm* siècle qui ramena l'esprit humain à 
‘étude des phénomènes de la nature, et s'illustra par tant et de si mémorables 
découvertes. Il savait beaucoup de choses, et il les a consignées dans ses livres 
avec une bonhomie confiante, qui n'est pas sans charme. Le Buffon de P. Blan- 
Chard a été revu par M. le cocteur Chenu, qui s’est fait connaître par d’impor- 
tans travaux sur l’histoire naturelle. Le texte original a été soumis à un scru- 
puleux examen; on a tenu compte des faits récemment acquis à la science; on 
a redressé les assertions erronées, éclairei les explications embarrassées, beau- 
coup ajouté aux renseignemens incomplets. Une classification méthodique des 
corps organisés et inorganisés couronne toutes les modifications heureusement 
introduites dans l'œuvre primitive de P. Blanchard. Au reste, ceux qui ont lu 
les Leçons élémentaires d'histoire naturelle adressées à M. François Delessert par 
M. le docteur Chenu savent assez tout ce que le Buffon de la Jeunesse a pu ga- 
sner entre ses mains de valeur scientifique. Un traité de zoologie, de botanique 
et de minéralogie à l'usage des gens du monde, un livre où la science se fait 
claire et attrayante, sans concession à des goûts puérils ou frivoles, nous pa- 
ait convenir de tout point au temps présent. N'est-il pas opportun de rappeler 
quelle action bienfaisante peut exercer l'étude de la nature, quelles douces émo- 


(1) Un beau volume grand in-8, illustré de 100 planches. Paris, 1849, Belin-Leprieur 
et Morizot, libraires-éditeurs, 5, rue Pavée-Saint-André- des-Arts. 
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tions, quels utiles enseignemens on peut y puiser? C'est cet intérêt moral de 
Fétude des sciences naturelles que l Buffon de Pierre Blanchard met heureu- 
sement en relief. On n'a reculé toutefois ni devant les descriptions, ni devant 
les détails techniques; mais on a su éviter la sécheresse trop ordinaire dans les 
livres de cette nature, en s’abstenant de suivre la science moderne dans le dé- 
dale de ses explications et les richesses de sa terminologie. Il y a cette juste 
mesure qui satisfait à l'exactitude, et ne tombe pas dans l'inconvénient d’une 
nomenclature rebutante. En un mot, ce livre suffira aux hommes qui ne sont 
pas exclusivement voués à l'étude des sciences naturelles; ils y trouveront assez 
de notions pour l'ornement de leur esprit en cette matière spéciale, assez de 
motifs de réflexions sur les merveilles de l'univers, assez de détails enfin pour 
en retirer plaisir et profit dans une foule de circonstances; car les élémens de 
l'histoire naturelle se rencontrent partout et à chaque pas, et il n'y a ni pro- 
menade, ni voyage qui ne puisse offrir de l'intérêt et du charme à quiconque 
aura lu un peu attentivement le Buffon de la Jeunesse. 
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